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ন্িিন্বেলল 


কোন মহাপুরুষের জীবনীগ্রন্থ লিখার সংকল্প অথবা প্রয়াস যদিও 
লৌভাগাসুচক, তথাপি অতাস্ত কঠিন ব্যাপার । আমার মত সাহিত্য 


প্রতিভাহীন অযোগা বাক্তি বিশেষের পক্ষে । পূর্ণাঙ্গ জীবনী প্রকাশ 
কাহারও পক্ষে জগতে অগ্যাবধি সম্ভব হয় নাই এবং হইবেও না । ভগবা- 
নের অবতার, সদ্গুরু, মহাপুরুষদের পৃত্-জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনাবলী 
ও যোগ বিভূতির কিঞ্চিৎ যহা দৃষ্টিগোচর হয় বা জ্ঞাত হওয়া যায় তাহ।র 
চিয়দংশ প্রকাশের চেষ্টা করা হয়। 

ভরতে কত' সাধক, মহাপাধক গোপনে নরলীল1 করিয়া গিয়াছেন 
ঘাহাদের জীধনীগ্রন্থ প্রক্কাশ হয় নাই। কাহার জীবদাশায় প্রচারে 
আপত্তি থাকায় প্রকাশ করা হয় নাই। যশহাদের প্রকাশ কর! হইয়াছে 
তাহাও অতি সামান্ত। 

সূর্য স্ব-গ্রকাশ | তাহাকে কেহ প্রকাশ করিতে পারে না। 
তাহার সামান্য তেজ আমরা সা করিতে পারি না, আমাদের পৃথিবী 
হইতে ূর্ধয অনেক দূরে, তাহার সমস্ত তেজ একত্র করিলে পরিণাম কি 
হইতে পারে তাহা সহজেই অনুমেয়। এইরূশ কোটী স্ৃর্যোর তেজ যে ব্রন্ষে 
তাহাকে প্রকাশ করা কোন মানুষের পক্ষে স্বতঃই সম্ভবপর নয়। “ক্রক্ষাবিং 
ব্্মব ভবেং। স্তৃতরাং ব্রঙ্গম্থরূপ মহাপুরুষের কতটুকু আমর! জানিতে ব! 
বুঝিতে পারি? কতটুকুই আমরা প্রকাশ করতে পারি? শুধু 
লোক শিক্ষার জন্য ভক্ত সাধকদের শ্রদ্ধা, বিশ্বাস ও সাধনে প্রবৃদ্ধ করার 
ন্ত এই সামান্য প্রয়াস । ইহার দ্বারা সমাজ মা্থুষের প্রভূত উপকার 
সাধিত হয়। কেহ সহজে বিশ্বাপ করে, কেহ বা! অবিশ্বাস করে, কেহ 


সন্দেহ উপস্থিত হইলে আলোচন! কারার ন্ুযোগ পায়, যে আজ অবিশ্বাস 


করিতেছে তাহারও একদিন মানমিক পরিবর্তনের ছারা আত্মোক্নতি হুইতে 
পারে । ন্ুুতরাং সমাজ মানুষের লাভ প্রচুর ইহাতে সন্দেহ নাই। 


( খ ) 


সংসারে অপরিচিত প্রচার বিমুখ যে মহাসাধক মহামানকের জী 
উপর সামাগ্ত আলোকপাত করার প্রয়াস করিতেছি তিনি আমার পারমা- 
রাধা গুরুদেব শ্রীশ্বীরদেশ চ চক্রবন্তা, ব্রদ্ধচারী, ওরফে দক্ষিণেশবরের 
মৌনীবাবা, স্বামী নচ্চিদানন্ন_ নাম। যোগীখর। এতদ্অঞ্চলে ভি 
তোষসাধূ নামে পরিচিত। 

দীর্ঘদিন যাবৎ গুরুত্রাতা ভ্মীদের মধ্যে একটা অসগ্তোষ লক্ষা করিয়া 
অ!লিতেছি যেহেতু আমাদের গুরুদেৰের জীবনীগ্রস্থ এবং উপদেশাবলী 
অগ্বধি প্রকাশ হয় নাই। আমি ঠাকুরের প্রকট অবস্থায় একখানা 
সংক্ষিপ্ত জীবনালেখা কবিতা ছনো পিখিয়] প্রঞ্কাশ করার জঙ্যা চেষ্টা 
করিয়াছিলাম তাহার ৮২ তম আবির্ভাব তিথি উপলক্ষে, তিনি আমাকে 
বারণ করগা! বলিলেন, “মামাকে বিজ্ঞাপণের গুরুবানাবি না। গৌরাঙ্গ 
মহাপ্রভু, শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের প্রচার করিয়! যান নাই, আমার শরীর 
ছাড়ার পর ইচ্ছা করিলে করি এখন না”। 

২৪ শে ফাল্গুন বৃধবার ১০৯৫ বাংলা, ৮ই মার্চ ১৯৮৯ ইংরাজীতে 
যোগবলে মহাপ্রয়াণের পর হইস্ডেই জীবনীগ্রন্থ প্রকাশের চিন্তা করিতেছি! 
কিন্তু নানা কারণে একদিকে সরকারী চাকুরী অন্তদিকে পারিবারিক 
ঝামেলায় অগ্ঠাবধি সম্ভব হয় নাই। ভক্তদের মধ্যেও কেহই অগ্রসর 
হন নাই। ঠাকুরের লাধন জ্ঞানের ব্যাপারে বিশেষ কিছু জানি না। 
কেবল একদিন বলিলেন__ “ছুই করি বুঝবি ওসব রমেশঠাকুরকে মা 
ও বাবা দর্শন দিয়েছেন। হঠ্ুযোগ রাজযোগ সিদ্ধপুরুষের অপাধা 
জগতে কিছুই নাই | বৃন্দাবরে রাধারাণী ও আমাকে কৃশাকরেছেন। 
জীবনে সব দেখা হয়ে গি:য়ছে। অনেকে পরীক্ষা করে দেখেছেন। 
রামঠাকুর, স্বামীনিগম!নন্দ প্রম্থখ মহাসিদ্ধ সাধকরা! ভালবাসতেন খুব, 
এখন রমেশঠাকুর ভিখারী, কিছুই নাইরে । বিষর বুদ্ধি ছিল না বলেই 
তো কিছু করে ঘেতে পারলাম না। প্রভুর যেমন ইচ্ছা। তোর! মাগুষ 
হয়ে গেলেই আমার এত কঠোর তপস্যা গুরুগিরি সার্থক হবে ৷ ধন- 
সম্পত্তি, যশ-প্রতিষ্ঠা শৃকরী বিষ্ঠা । ওসধের চিন্তাও করৰি না হি 
পরমার্থ লাভের আকাক্ষা থাকে। শুধু গুরুতে বিশ্বাস থাকল তোদের 


(॥ গ ) 


সবই লাভ হবে। গুরুকপাছাড়। কিছু হয় না রে। নিজের চেষ্টায় 
অনেক দূর যাওয়া যায়, শেষ দরজ্জার কণাট গুরু খুলিয়। না দিলে কাহারও 
ক্ষমতা নাই | ব্রবন্দু, ত্রিরেখা ভেদ করা কি সহজ ব্যাপার 1 তর্কনা 
করে কর্ম করে যাও। | বনি মন দিয়ে শুনতে হয়” । 

গুরু হইলেও সম্পর্কে পাদ, আমার মার বড় নাম! | বৃদ্ধকে খুব 
প্রশ্ন করিতাম, জালাতন করিতাম। মাঝে মাঝে ক্ষেপিয়া ষাইতেন এবং 
কান্না জুড়িয়া দিতেন, বলতেন-_ “পোড়া কপাল আমাদ; সার] ভারতে 
অন্ততঃ লক্ষাধ্ক লোককে নাম দিয়াছি, একটাও মানুষ হঙ্ইল ন1”। 
মাথ! ঠাণ্ডা হইলে একেবারে মাটির মানুষ, প্রেমে বিগলিত রাগারাণী । 
“ও নাতি, আমার অনেক সন্াপী শিষ্য আছে হিমালয়ে। খুব উন্নতি 
করিম্াছে। ওঁচার করিত আমার সঙ্গে বগিয়। । আনন্দময় কোষ পার 
করিয়া দিয়াছ অনেককে । তুই তো বালক, এখন বুঝবি না । ধরমতলার 
কাপীপদ এবং আবেকে প্রাণায়াম করিতে করিতে উপরে উঠিয়! যাইত । 
এই স্থগদেহে কৈলাসে, মহাকাশে ও গিয়াছিরে | প্রশাস্তমহাসাগরে 
মংঠ্যক! দেখিয়া আলিলাম! কত যে অঘটন জগত্তে ঘটিরে ঈশ্বরই 
জানেন । তোদের বিশ্বাস হয় না। আমিও নিগমানন্দন্থামী একবার 
মণিপুরের রাজধানীতে গিয়াছিলাম। কিন্তু বৃষ্টি থাকায় নীচে নামিতে 
পারিনাই। পরে কলিকাতায় ফিরে এসে প্রস্রাব করি” । অলৌকিক 
গল্প মাঝে মাঝে মেজাজ ভাল থাকিলে করিতেন। দিবারাত্র ঘুমাইতেন 
না ব্রঙ্গানন্দ স্থখ হারানোর ভয়ে। খাওয়া দাওয়! ছিল অতি সামান্ত। 
একবার তো ত্রিশিন পার হইলে জল ও ভোগ গ্রহণ করিলেন। অনা- 
হারে ও কষ্ট হইত না। বলিতেন, “তোদের লক্মীমারায়ণই গুরু, গুরুই 
জগনাথ। পুরীতে গিয়া কি করিবি? আমার কাছেই থেকে যা। 
গোপেশ্বর শিব প্রতিষ্ঠা করিয়া কাহাকেও সচ্চিদানন্দ শিৰ প্রতিষ্ঠা 
করিয়া পৃ! করিতে উপদেশ দিতেন। রাণীবাড়ী আশ্রমেও সচ্চিদানন্দ 
শিব প্রতিষ্ঠা করিয়া বলিলেন, “আমি এখানেই থাকব”। ও মমন্তভ্যং 


| বিরপাঙ্গং নমস্তে দিব্য চক্ষুষে, নমঃ পিনাক হস্তায় বজ্জহ্তায় বৈ নম: 


এই মন্ত্রের মধে) আমি থাকৰ এবং এই মানত্র প্রণাম করলেই আমার 
কাছে পৌছিবে” । 


( ঘথ ) 


মুধিঠিরের কাতরঠ। শুনিয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণ পাথিব শরীর ত্যাগের সময় 
লিয়াছিলেন _ ও কঞ্ধায় বান্থুদেবার হরয়ে পরমাত্মনে, প্রণত; ক্রেশনাশার 
গোবিন্দায় নমো নমঃ মান্্র প্রণাম করিলে ভাহাব কাছে পৌঁঠিবে ) 
এই আশ্বাসবাণী দ্বিতীয়বার শোন] গেল মৌনীবাব|র পািব শরীর ত্যাগের 
সময় । 

স্থতরাং মৌনীবাবা যে ভারতের মহাসাধকদের অন্যতম এই বিবয়ে 
শিশ্চয়ঠ সন্দেহের অবকাশ নাই। প্রত্যেক মহাপুরুষের জীবনে নানাধরণের 
যোগবিস্ৃতি পূর্ণ ঘটনাবলী থাচে ও প্রকাশিত হর এই ক্ষেত্রে ও ব্যতিক্রম 
নাই। তাহার সামান্য জীবনালেখ্য পর্য্যালোচন1 করিলে ভক্ত-হ্ৃদয়ে তাহার 


স্বরূপ, প্রকৃত পরিচয় ধরা পড়বে । এই পবিত্র গ্রন্থ ও ঠাকুরের একখানা 


ফটে! প্রত্যেক মানুষের ঘরে থাকলে অবশ্যই উপকার হইবে এবং পাথিব 
তথা পারমাধিব উন্নতি হইবে এই বিষয়ে সন্দেহ নাই | 

মাগেই বলিয়াছি সাহিত্য রচনার যোগ্যতা আমীর নাই এবং এই 
কল্প'ও জীবনে করিতে পারি নাই, শুধু ঠাকুরের বাক্যে এই প্রয়াস। ভক্ত- 
দের প্রশ্নোত্তর কাপে একাদন বললেন _ “জীবনী গ্রন্থ নাই তো! কি হইল! 
কিরে ঠিক কইলাম কি-না? আমার কেতকী লিখিতেছে ও প্রকাশ করিবে। 
ঠাকুরের সঙ্গে আলোচনা কালে যে ভাষা প্রয়োগ করিতাম যথাযথ প্রয়োগের 
চেষ্টা করিয়াছি। ভ'ষ। যেমনই হউক বিষয়বস্ত অর্থাৎ সংসারের সং ছাড়িয়া 
সার গ্রহণের চেষ্টা করিলে পাঠকদের উপকার হইবে এবং আমারও শ্রম 
সার্থক হইবে । কবিতা, গান লেখাও হঠাৎ শুরু হয়, কয়েকখানা গ্রন্থের 
শেষে দিলাম । | 

পরম প্রেমময় ঠাকুর নিজেই মেজাজ ভাল থাকিলে বলিতেন, “ওরে, 
ন্ত্রশিখ্ঠ আর কয়জন হয়? তাতে কি আছে? মহাপূরুষের কৃপাদৃষ্টি সকলের 
উপরই পড়ে। মহাপুরুধের ইচ্ছায় অনেকের দীক্ষাও হইয়] যায়। উপযুক্ত 
সন'ঝ পাক্ষাতভাঙে সদ্রুর আশ্রয় পাইয়। প্রথমে কিছু ভোগ থাকে এব! 
এরপরে অনন্তমাধশের দিকে ছুটিতে থাকে । মহাসিন্ধ পুরুষর1 যেসব দেশে 
অ্রনণ ঝর্ধেন ও বাস করেন সেইসব দেশের, ভূমিও পাত্র হয় এবং ভ 


ভাব" 
সগতের মঙ্গপ হয়। এরা কেবল নিজের মুক্তি চান না! ভগবানের প্রদশি 


( ৬ ) 


পথ দেখাই! মনবজ|৬র মুপ্তর পথ উক্ত কগিয়। দেন । খার। জগদ্‌&% 
তারা কেবল কয়েকজনের গুর। নন, মানবজাতির ওর, উপদেষ্টা ও পথ 
প্রদশক | উপদেশের কি অভাব আছে তবুও বারবার বলতে হয় এবং 
শুদ্তে শুবৃতে যা্দ হুই-চারজনেগ ভ্রম দূর হইয়] ধর্মে মতি হয় মুর্তপথে 
অগ্রপর হয়, তঝু জাল । অনেকে তো আমাকে পাগণ বপে। আমি কি 
»৩/হ পাগল প্লে?” হয়ত গান শুরু করিলেন, “দেম! আমায় পাগল করে ।” 

মজার কথা, উান কখনও ওম্ময় হইয়! শ্যামাসংগীত করিতেন কখনও 
রকমপ গোগ্ানী, জয়দেব ও চণ্ডীদাসের পদাবলী গাইতেন ব1 তন্ময় হইয়। 
ডানতে শুনতে ঘণ্টার পর ঘন্ট। সমাধস্থ থাকতেন কখনও হুণ্কারে 
কাপাইয়। তুলিতেন। বলিতেন _ “আমার হরিহরের উপাসনা, তোর! বুঝবে 
শ।। কেবল দমে দমে নাম কর্‌। কৃঞ্নাম কর্‌ তবেই জগতের মঙ্গল হবে। 
মহামমণাশে বা পঞ্চমুণ্ডার আসনে বদিয়! দিদ্ধিলাভ করার যোগাতা৷ কয়জনের 
আছে রে 1? এইসৰেদ তোদের দরকার নাই কেবল নাম কর । উপযুক্ত 
শুরু পাইলে যোগাবলম্বন কন দরকার। এক অন্ধকি আরেক অন্ধকে পথ 
দেখাতে পারে ? পাধনের দ্বার। যে কুলকুগ্ডলিনীকে জাগাইতে পারিয়াছে, 
সমা[ধসদ্ধি হইয়[ছে, সে-ই গুরু হইতে পারে। বউ, ছেলেমেয়েকে ভাপাইয়। 
ত্যাগী হইতে যাইও না। সংস|রে থাকিয়াই ধন্ম হয়। জনসেবাও কর! 
বায় যদি চগ্রিক্র ঠিক থাকে এবং সততা মানবত! রক্ষা করিয়া চল] যায়। 
নইলে অগ্তরন্তা টুষিতে হয়। 

অগ্ঠসিদ্ধি ধাহার করতলগত, কালীঘাটের মা কালী যাহার সেব! 
করিতেন, প্রমাণ পাইলেন স্বয়ং শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ সেন, শ্রীযুক্ত হরিদাস সাধুর 
[ববেকানন্দস্থ রোডের ফ্্যাটে, কীর্ভন, মহোৎসবে মহাপ্রভুর লীলাদর্শন করেন 
হাজার হাজার নরনারী রাণীবাড়ী আশ্রমে, অথচ তাহার কাছে বসিলে মনে 
হহত কত সরল লহ মানুষ, পরহঃখে কাতর, কত আপনজন । রাজা 
হইগ]ও দীশ[ভখারা | আকাশবুত্ত যাহার অবলম্বন । 

প্রায়ই বলেতেন, প্রচার করিয়া কি হইবে রে। ভোমরা আগেমানুষ 
হও। সব সপ্রদায় িশিয়৷ মানুষ গড়া কাজে লাগিগা যাও। পরিৰারে 
ধম্মের অন্তুণীলন কর, বাচ্চানাও ভাল হইবে । বাচ্চাদের দোষ নাই রে। 


( চ ) 


ঘরে ও সমাজে বড়দের কাছেই তে! ভালনন্দ শিখে । আমার প্রচারের 
দয়কার নাই | যদ্দি কেউ মামাকে গুরু মাণো, আনাকে ভালবাসো, 
তবে তোমর! কর্দ করো, মাম খুশী হইব তোনরাও শক্িপাত করিবে 
এবং সমাজের উন্নতি হইবে। বড় কঠিন দিন াননে মানিভেছে। ধৈবদ্ধিক 
ধান্দা, প্রতারণা, ধিশ্বাসঘাতকত। প্রভৃতি ত্যাগ করিয়া নিজেরই মঙ্গল চিন্তা 
কর। তোমার মঙ্সলেই তো সমাজের মঙ্গল |” 

আমার প্রেমময় গুকদেবের জীবনচপ্িতামূত রচন। ও প্রকাশে স্বতঃকুর্ 
সহযোগিতা ও অবদ্দানের জঠ আমার ছুইজন মানাতুতে। বোন গুরুগতাপ্রাণ। 
কুমারী অপর্ণ। ব্রন্মটারিণী (গুরুদ।সী) ও কুমারী প্রতিমা ভট্টাচার্ধের নাম 
চিরম্মধণীর হইয়। থাকিবে । আপ যাহার]! সর্বধাস্তঃকরণে এই মহামানবের 
চরিতামৃত ও মহাযানী প্রকাশের জন্য দীর্ঘকাল যাবং আশা পোষণ করিয় 
আনিতেছেন, তাহাদের সকলের পরমার্থ আনন্দ ও শান্তিলাভের ,জন্য 
শগুরুচরণে বিনীত প্রার্থনা জ্ঞপন করি । 

এই ক্ষুদ্র এন্থ প্রকাশের দ্বারা যদি একটি আত্মার উন্নতি ও আনন্দলাভ 
হয় তবেই আমার শ্রম সার্থক শ্ত্রীগুরু চরণে, জগতবাসীর মঙ্গল কামনা 
কপিয়া এই ভক্তিঅর্ধ্য অর্পণ করিলাম | ইতি-_ 


শ্রীগুরুচরণাশ্রিত-_ 
১লা বৈশাখ, ১৪৫ বাংল! শ্রীকেতকীরঞ্জন ভটাচাম্ন্য ( গুরুদাস: 
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(গ্রষের াকুর মৌনীবাবা 
ও এ? গ্রীগুরবে নমঃ 
ও শতৎসৎ ও 


॥ এক ॥ 
“পরিত্রাণায় সাধৃনাং বিনাশায় চ ছৃদ্কতাম। 
ধ্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥” 

সাধু অর্থাৎ সং ব্যক্তিদের রক্ষার জন্য বা উদ্ধারের জন্য, ছুক্ৃতকারীকে 
দমন ও উদ্ধারের জন্য এবং ধর্ট্ের কুসংস্কার দূর করিয়া প্রকৃত সত্যধর্ট্মের 
পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্ত ভগবানকে বার বার পুথিবীতে অবতরণ করিতে হয়। 
ভগবান সমস্ত উগৎ শ্যষ্টি করিয়াছেন এবং নিজেও আপন মায়াছাল্প! নানা 
মু্তিতে জগতের গুয়োজন অনুসারে নিজেকে হ্যপ্টি করেন বা অবতীর্ণ হন । 
অবত্তার, সদ্গুরু, ভগবান প্রত্রদ্মের নানা নাম রূপ | যুগ বলিতে শুধু 
সভা, ত্রেতা, ছ্বাপর, কলিকেই বুঝায় না । যখনই পৃথিবীতে মানবসমাজে 
ভিন্ন ভিন্ন ভূ-খণ্ডে ধর্মের গ্লানি অনাচার, অত্যাচার ও অশান্তি মানুষের 
শান্তি ধৈর্যের সীম! অতিক্রম করিয়া যায় তখন আর্তের কাতর আহ্বান 
শুনিয়। ভগবান আর স্থির থাকিতে পারেন না। পরিবেশ স্থষ্টি করিয়া 
পার্ধদ ভক্তসহ নিজেই করুণাবশতঃ ধরাধামে নামিয়া আসেন | শুধু বিনাশ 
করার ভন্তই আসেন না। তাহার নরলীলার মাধ্যমে জীবের শিক্ষা, 
শান্তিস্থাপন ও ভ্রীবের উদ্ধার করিয়া থাকেন । নৃতন স্থির জন্তই ধ্বংস, 
আবার জীবের কর্দ্দফল অনুযায়ী জগতে আসা যাওয়ার খেল! শেষ হইলে 
তাহাদরে নিজের কাছে লইয়৷ যান । 

ভগবানের গুরুরূপের মাহাত্ময অনেক বেশী | তাহাকে মানুষের 
মতই সখ, দুঃখ, ন'নাবিধ জাগতিক ঝড়-ঝাপটার ভিতর দিয়া সর্বসাধারণের 
সঙ্গে নিলিয়া-মিখিয়া দীক্ষা, শিক্ষাদ্ধারা মুক্তিপথে, কল্যাণের পথে পরিচালনা 
করিতে হয় । এইজন্য সর্বশান্্ে গুরুত্ব, পরমতন্ব সর্ববদেবময় গুরুর 
জয়গান করা হইয়াছে । অবতার ৬ সদ্গুরুর বিভিন্ন আলোচনা নানা 
গ্রন্থে পাওয়] যায়। একটু স্ুক্ষভাবে বিচার করিলে অবতারের সঙ্গে যেসব 


নি 
কক 


উক্ত-পাধদ লীলাজগতে আসেন তঠাহারাও অবতার, %র৪ ভগবা” শতির। 


স্রভরাং গুরুকে ভগবানের অবতার স্বরূপ আবার বলিলে ভুল হওয়ার 
কারণ নাই | গুরুশীতা ও গ্রীঘদ্‌ ভাগবদ্গীত| যদি সত্য বলিয়া মানি তবে 
সদগ্তরুকে ও জগদ্গুরূ বা ভগবানের অবস্তার ভাবিলে হুল হইবে না যেঠেতে 
তাহার আবির্ভাব জীবের কলাণের জন্য ও সত্যধর্্মা রক্ষার ভন্য | 
বন্গপ্বরপ মহাযোগী ও মহাপুরুবগণ জীবজগতের পরনবন্ধু হিতৈষী 
ও ধন্মর্দক | ধর্ম বলিতে আধ্যাত্মিক বুবিধ সংজ্ঞাঁও ব্যাখ্যা পাওয়া 
যায় । বাস্তবদৃষ্টিতে জন্ম হইতে মৃত্যু পর্ন্থ জীবের ভীবন যাত্রার যে 
প্রক্রিয়া তাহাই ধর্ম | বর্শমই ধন । স্বভাব অনুযায়ী যে কর্্মই কর! হয় 
তাহাই ধর্ম । দুক্ষত্ম করিলে অর্থাৎ অমঙ্গলজনক কিছু করিলে অধন্ম। 
নিজের তথা পারিবারিক, সামাজিক সংকন্মীই ধন্মী। কাহাকেও ধাম্মিক 
তখনই বলা হয় যদি সৎম্বভাবঃ সংযমী, বিবেকী ও পধিত্র মানবতায় 
আত্মপ্রতিিত হয়। বর্তমান পুথিবীতে এবং আমাদের সমাজ জীবনে 
যেভাবে ধন্ম্বের বিপর্যয় ঘটিতেছে, ধশ্ধের অপব্যাখ্যা চলিতেছে, ম!ম্ুষকে 
সুখে শান্তিতে ব'চিতে হইলে ও সমাজে নিরাপদে বাস করিতে হুইলে 
ধর্মের প্রকৃত অর্থ বুঝিয়া চপিতে হইবে | ধর্মের প্রকৃত অর্থ বিকৃতি 
করিয়াই নানাবিধ অপধর্থের স্থ্টি ও সামাজিক অশান্তিকে ডাকিয়া আনা 
হইয়াছে । স্থ্টিকর্তা ঈথর এক । মানুষের ধর্মও এক | দি কোন নাম 
দিতে হয় তবে বর্তমান যুগে ধর্মের ন।ম শুধু “মানবতা” | তবেই মানুষে 
মানুবে শ্রীতি, একতা ও সৌহার্দপূর্ণ সহাবস্থান সম্ভব হইবে। হিংসা, 
ভেদ, স্বার্থপরতা প্রভৃতি দ্বারা জগতের মঙ্গল দূরের কথা নিজেরই আত্মক্ষয় 
হইতেছে । সৃষ্টিকর্তার যদি স্ৃপ্রিরক্ষার পরিকল্পনা থাকে তবে এই ভেদ 
দূরীকরণ করিয়! আবার সত্যধর্ের প্রতিষ্ঠায় জগতে নামিয়া আসিতে হইবে। 
নহুৰা ভগণানের নাগেই কপস্ক থাকিয়া যাইবে । তাই পগম করুণাময় 
পর: বা রস ডর জান বার 
মাহা, দর্াদরশ ও জনকলযাপগক ভাপা এবং তাহার লীলা 
। জাতীয় জীবনে প্রকাশিত 


চা 


ও প্রচারিত হইবে । এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ তাহার একটু আভাস দেওয়া যাইতেছে | 
এই মহান্পুরুষ পরমারাধ্য গুরুদেব স্্রী্রীরমেশ চন্দ্র চক্রবন্তাঁ ব্রঙ্গচারী 
বার বৎসর মৌন ছিলেন দক্ষিণেশ্বরে থাকাকাণীন স্থানীয় ভক্তব! নাম দিলেন 
“মৌনী বাবা” । নাথযোগী সম্প্রদায় ভুক্ত হঠযোগ রাজধোগ সিদ্ধ পুরুষের 
নাম হয় সচ্চিদানন্দ_ নাগ/ যোগীশ্বর”। দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটি আসনে তত্ত্ব 
পিদ্ধিলাভের পর হিমালয় পরিক্রমা করেন। কাশী ও হিমালয়ের বিভিন্ন 
রূপর বৃন্দাথনে ০প্রমসিদ্ধ হওয়ার পর লোকালয়ে পতিতপাবন গুরুরূপে 
আত্মপ্রকাশ করেন।) হিনালয়ের বিভিন্নস্থানে কঠোর তপস্যায় জীবনের 
দীর্ঘসময় প্রায় পঞ্চাশ বৎসর কাটিয়া যায়। বেশীর ভাগ সময় খ্ষিকেশ 
আশ্রনেই কাটাইয়াছেন। গাড়োয়াল, কুমায়ংন- ও উত্তরপ্রদেশে স্বামী 
সচ্চিবানন্দ নাম যোগীশ্বরের ততকালে বেশনাম ডাক ছিল। হিমালয়ে 
উহার অনেক যোগী ও সন্ন্যাসী শিবা আছেন | বাংলাদেশে অর্থ, 
পূর্ববঙ্গে ও পশ্চিমবঙ্গে তাহার তেমন প্রচার হয় নাই যেহেতু তিনি প্রচার 
বিমুখ হিলেন। কোন বইপন্রে তাহার প্রচার নিষিদ্ধ করায় তিনি অগ্যাবধি 
অন্ঞাত ও অপরিচিত । পশ্চিমবঙ্গের অনেক জায়গায় তাহার বনু শিষ্য ভক্ত 
আছেন এবং তাহার অলৌকিক বৰহুলীল! দর্শনে মোহিত হইরাছেন 
হাওড়া মনমুকাতে একটি আশ্রম বহুকাল পূর্বে করিয়াছিলেন 
নাম দেওয়া হয় “আনন্দময় ব্রহ্গাবিগ্ঠাশ্রম” , তাহার প্রথম দীক্ষাগডক 
ীশ্রীশানন্দময় ব্রদ্ধচারার নামানুসারে। জীঞীআনন্দময় ব্রহ্মচারী ও 
মহাসিদ্ধ পুরুষ ছিলেন এবং যোগবলে দেহতাগ করেন। ভাবাবেশে এক- 
দিন আমাদের ঠাকুর প্রকাশ করেন যে তাহার গুরুদেব শ্রী জী মানন্দময় 
ন্মচারী পূর্বজন্নে শ্রীগৌরাঙ্গলীলায় শ্ত্রীমদ্বৈত প্রভু । এই ন্ুুযোগে ভক্তরা 
অন্যান্ত প্রশ্ন করিলে জবাব এড়াইয়! যান। তবে তাহার প্রেমাবেশ ও ভাবা- 
বেশে স্ব-স্বরূপে অবস্থান হইতে তাহার পরিচয় পাইতে ভক্তদের বেশী বেগ 
পাইতে হয় নাই। 


কখনও বলিতেন “'ওরে, গুরুই জগন্নাথ” । আবার কখনও বলিতেন, 
“আমি কাহারও গুরু নই। গুরু জগতে একজনই” । আপনি আচরি ধর্ম 
জীবেরে শিখায় । তাহার গুরুভক্তি ছিল অসাধারণ । তিনি স্বয়ং জগদ্গুরঃ 
হইয়াও একাধারে গুরু শিষ্যত্বের অসাধারণসাধন কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। তাহার 
সেবকরা মাঝে মাঝে তাহার রূপ দেখিয়] স্তম্ভিত হইয়া] যাইতেন। কখনও 


শঠ রুত্রমৃতি এবং কখনও প্রেমে খিগলিত রাধাভাবে আচ্ছন্ন। উহার ভগবান & 


তক্ত ছুঈভাব ছিল । কখনও ম্ব্ং রাজরাজ্যেশ্বর; আবার কখনও দীন ভিখারী, 
বলিতেন, “আমার বিষয় বুদ্ধি ছিলনা; নইলে কত রাজা, মহারাজ। ধন দিসে, 
চাহিয়াছে, আশ্রম করিয়া দিতে চাহিয়াছে, আমি প্রত্যাখান করিয়াছি । হালী 
শহক্পে প্রায় তিনশত বিঘ। জমি ছাড়িয়া দিলাম | আমি জানি বড় আশ্রম 
করিলে অর্থের লোভে পড়িয়। অনেক ধর্মা্থা বিষয় পক্কিলে ডুৰিয়া যাইবে 
এবং গুরুকে ও ডুবাইয়া দিবে! তাই তো আর্মি চির-ভিখারী, আকাশবৃত্তি 
অবলম্বন । ভগবান যখন যাহ! দেশ তাহাতেই আমার চলে”? । 

কোন ভক্ত শিষ্য প্রণাম করিয়। অর্থ, বস্ত্র ও অন্তান্ত জিনিষপত্র 
শ্রদ্ধাভরে নিবেদন করিলে ঠাকুর কোন সেবক, সেবিকার মাশ্যমে গ্রহণ 
করিয়া সঙ্গে সঙ্গে দীন ছু'খীদের মধো বিলাইয়া দিতেন । আমি একবার 
ছুইখ/না চাদর ও একখান। কম্বল দান করিয়াছিলাম খুশী হইয়। আহণ 
করিলেন এবং একরাত্রি ব্যবহার করিয়া এক ভক্তকে দিয় দিলেন আমার 
একটু অভিমান হইল, __ অন্তর্য্যামী বুঝিতে পারিয়া দল্সেহে বলিলেন, __ 
তোর চানর ছুইখান। খুব তাল হইয়াছে এবং গায়ে দিয়া বড় আরাম পাই। 
উলের কম্বলখান1 ভাল হইলে ও আমার শরীরে স্হা হয় না। তাই দিয়া 
(দিলাম। তোর মন খারাপ করার কি আছে: আমি তো গ্রহণ করিয়াছি 
গুরুকে সান্বিক ভাবে কিছু দান করিলে নেই বস্তুর উপর দাতার কোন 
অধিকার থাকিতে পারে না। গুরু যদি গ্রহণ করিয়। সেই বপ্ত অপরকে বা 
দীন ছুংখীকে পুনরায় দান কারয়। দেন তবে তোমাদের মনে কষ্ট না পাইয়া 
এই স'ত্বি্ দানের জন্য আনন্দ ও গোরব বোধ করা উচিত” । 


এই ব্যাপারে 
শুধু আমিই নই, অনেক গুরু ভাইবোন শিক্ষালাত করিয়াছেন। 


রথ 


ঠাকুর শহরে কিংব! গ্রামে গরীবদের ঘরে যাইয়] ভিক্ষা করিতেন। 
গরীবের শ্রদ্ধার দান সামান্য হইলেও ইহার মূলা অনেক বেশী। অহাকারা 
ধনীর দান গ্রণে দাতা ও গ্রহীতা উভয়েরই ক্ষতি হয়, সব্বগ,ণ নষ্ট হইয়। 
ঘায়। দান সকলে করিতে পারেন। কারণ কেউ নাম ও যশের জন্য দান 
করে আবার ফেউ বাধ্য হইয়া । বাধ্য হইয়া! দান করায় মনে কষ্ট পায়। 
সত্যিকারের দাতা অল্পই হউক আর বেশীই হউক পরম শ্রদ্ধার সহিত দান 
কারয়াও ভাবে আরও কিছু দিতে পারিলে বোধহয় ভাল হইত। অষ্টসিদ্ি 
ধাহার করতলগত, কত রাজা, মহারাঁভা, ধনীগৃহস্থ ও বাবসায়ী শিষা 
থাকা সত্বেও অস্তিমদদিন পর্যন্ত ঠাকুর দীন দরিদ্রের মতপুত জীবন যাপন 
করিয়া গিয়াছেন। 

ঠাকুর বলিতেন, “প্রতিষ্ঠা শৃকরী বিষ্ঠা, ধাহারা কিছু শ্তিবিভূতি লাভ 
করিয়া প্রতিষ্ঠার লোভে পরমহংস কিংবা স্বয়্তু অবতার সাজিয়া সমাজে 
খ্যাতি ও অর্থলাতে মাতিয়া ওঠে, তাহারা পরমার্থ ত্যাগ করিয়! লক্ষারষ্ 
হইয়। নিজের ও অপরের ক্মতিসাধন করে । আজকাল পরমার্থ পথিকের 
খযা খুবই কম। শ্রীগৌরাজ মহাওতু ও শ্রীরামকৃষ্ণ তগবানের অবতার 
হইয়াও নিভের প্রতি করিয়া যান নাই । শক্বরাচার্যা গৌরাঙ্গ এবং 
রামকুষ্ণের আদর্শ ও ভাবধারাকে বাঁচাইয়া টাঁললে সমাজের মঙ্গল হইবে । 
সামাজিক উচ্ৃঙ্ঘলতা দুর হইবে । দেখনা গাছে ফল পাকিতে দেয়না । 
কচি অবশ্ায় দুরু] নষ্ট করিয়া দেয় । বড় কঠিন দিন সামনে আসিতেছে। 
সকলের মাবধানে চলা উচিত। এখন আপংকাল চলিতেছে। ভগবানের 
নাথ আশ্রয় করিয়া বৃদ্ধ হইয়। চলিতে হইবে পরিবর্তন অবসতই 
হইবে। মানুষ ঠেকিয়। শিখে। ধর্মের উপদেশ আমি কি দিব তোমাদের ? 
সংসারে মুনি-খধষি অৰতার, মহাপুরুষদের উপদেশ বিছু কম আছে কি? 
কয়জন উপদেশ মানিয়া! চলে? উপদেশ তান্ুযায়ী কাজ করে? নূতন 
করিয়া উপদেশ দেওয়ার মত আমার কাছে কিছু নাই। সব গীতায় আছে.) 
শীতর আলোচনা, নিয়ত জীবন যাপন, ভগবানের নাম জপ ও কীর্তন 


রা 


গুরুবাক্যে বিশ্বাস ও নিষ্ঠার সহিত কর্তব্যকর্ম কুগিয়া বি রথ 


পথে তোমার মতি হইয়াছে। সত্যাশ্রয়, সততা, বিন্দৃধারণ, মানবতা 
(বিশ্বাসী, শুধু গুরু ভাইদের প্রতিই নয় সকল মানুষের প্রতি ভাইবদ্ধ গুলত 
বাবহার, প্রয়োজনে সেবাজ্ঞানে যথাসাঁধা সাহাযা, কাহারও বিশ্বাস নষ্ট ন| 
করিয়া আত্ছো্সতির পথে সহায়তা করা প্রভৃতি গুণ তোমাদের মধো 
জাগিলেই বুঝিব তোমরা প্রকৃত ধর্ম বৃঝিয়াছে। ধর্ম যে বুঝিয়াছে. সে 
অপকণ্মে লিপ্ত হইতে পারেনা । আর প্রারদধ ভোগ হেতু ভূলক্রমে লিপ্ 
হইলে ও অশ্নুশোচনার দ্বারা, ইষ্ট চিন্তা দ্বারা তাহার পাপ ক্ষয় হইয়! 
শির্মল হইয়া যায়। যাহারা জাগিয়া ঘুমায় অর্থাৎ বাইরে ধর্মের ভান 
করিয়া অন্তর শয়তানিতে লিপু ভগবান তাদের কখনও ক্ষমা! করেন না, 
তাহাদের ধ্বংস অনিবার্ধ। 

ভগবানের রাজ্যে 


যে যত নীচ, তার ততধর্থে আঁধকার । এর অর্থ 
তোখরা বোৰষ কি? 


মাঝে মাঝে ঠাকুরের সঙ্গে আলোচনা কালে 
এইসব প্রশ্ন করিতেন এ 


বং নিজেই জবাব দিতেন! এখানে নীচ অর্থে 
বিনয়ী, শ্রদ্ধাভর্তি 


ওসত ভগবৎ ভক্তকেই বুঝায় । গুরু বিরাট শান্তজ্ঞ পণ্ডিত 
শিষকে ন] দিয়। অনেক ক্ষেত্রে মূর্খ গুরু নিষ্ট শিষ্কে গুক ও যি 
দিয়!ছেনল। এইরূপ অনেক কাহিনী আছে, মোটেই 


মিথ্যা নয়। 
গুরুকরণ ভিন্ন দেহ 


শুদ্ধি হয় না, আত্মার মুক্তি হয় না। সাধন-ভজন, 
ধর্মগ্রন্থ পাঠ, নাম-কীর্তন+দি করিয়া আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ হয়। 
প্রশ্নাঙ্ঞজান গুরুকৃপ। ভিন্ন হয় না। 
লভ্যতে ।% 


তবে 
গুরু বক্তে, স্থিতং ব্রহ্ম, গুরু ভক্তযাচ 
একমাত্র গুরুতে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিরা গুরুতুক্তিদ্বার। 
সমস্ত আধ্যাত সম্পদ লাভ হইতে পারে । মানুষ গুরুতে ৬গবং জ্ঞানে 
খুব কম পোকেরই শ্রদ্ধা, ভক্তি, বিশ্বাস ও নির্ভরতা জন্মে । ফলে মানুষ 
দীক্ষা নিয়! ধর্-কর্পা, তীর্থভ্রমণ, পতপ, দান-দক্ষিণা ইত্যাদি করিয়াও 
প্রকৃত শান্তিলাভ করিতে পারেন] । এমাপাভ তো দূরের কথা । কিছু 
শিষ্য চালাকি ধরিয়া গুরুর সেবা করিয়া কিংবা প্রচুর ধন দিয়া গুরুর 
শক্তিলাভ করিতে চায়, এই জাতীয় গুরুসেবা ও গুরুভক্তি ইষ্টলাভের জগত 
সি বরং কিছু বিভূতি লাভ করিয়া জীবন যাপন করাই অন্তরের অভিপ্রায়। 


এ 


ধারা ব্রত সদ্গুরু» তাহাদের চোখে ধূল! দেওয়া কঠিন । ধীহার! 
যথার্থ ধর্মলাভ করিতে চায় বা প্রকৃত পরমার্থ পথের পথিক, তাহারা 
শুদ্ধচিত্তে শ্ীগুরচরণে আত্মাহুতি দিয় কর্তব্যকম্ম করিয়া যাইবে | তবে 
গার চিন্তা নাই। গুরু যখন দীক্ষা দিয়! শিষ্বোর দায়িত্ব ঘাড়ে নিয়াঁছেন, 


শিত্বেরই সিদ্ধিলাভ হয় । 


আজকাল সবাই গুরু হইতে চায়। গুরুগিরি যেন এক মজার ব্যবসা । 


ভরণ-পোষণ, সম্মান, পৃজা, প্রতিষ্ঠা সবই লাভ হয় বিন! পরিশ্রমে । প্রকৃত 
শিশ্ঠ হইতে কেউ চায় না। যে গুরু হইবে তাহাকে দীর্ধকাল কঠোর 
পরিশ্রমের দ্বারা শিশ্যত্বের যাগ্যতা1 অঙ্জন করিতে হইবে আপন গুরুর 
কাছে । গুরুর দায়িত্ব যে কতখানি অজ্ঞব্যক্তি বুঝিতে পারেনা । সদ্গুরু 
জগদ্গুরু, নরদেহে সর্বসাধারণের মত আচরণ করিলেও বদ্ধজীব হইতে 
সম্পূর্ণ সালাদ | প্রতিষ্ঠা শের জন্ত তাহাদের ভ্রক্ষপ নাই । কিসে 
ব্ধজীবের মঙ্গল বিধান করা যাঞজ সেই চেষ্টায় নিজের সুখ-স্থাচ্ছন্দ্য 
বিসর্জন দিয়া আ|হার-নিড্রা ত্যাগ করিয়। দিবারাত্র নিষ্ষাম কন্ম করিয়া 
যান। বর্তমান জগতের ধর্মম-কন্ম দেখিয়া মন্হেয় মানুষের বৃদ্ধি মনুষ্য 
একেবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, সমাজ মান্বষের চেতনা জাগাইতে হইবে 
নতুবা মানব সভ্যতা বিনষ্ট হইয়] যাইবে | 

মানুষ ধন্ম মানে ন। এমন তো। নয়। মন্দির, মসজিদ, গীর্জাতে 
উৎমবাদিতে ধন্মার্থার ভিড়, আনন্দ উল্লাস, তীর্থ দর্শন, আ্ান-দানাদি 
সবই চলিতেছে। কিছু_ধণ্ম ব্যবসায়ী ঘুণা স্বার্থ আদায়ের অভিপ্রায়ে 
মানুষে মানুষে বিভেদ স্ুট্টি করিয়া ধর্মের অপব্যাখ্যা করিয়া সাধারণ 
মান্ধবকে বিভ্রান্ত করিতেছে । উচ্চ-নীচ জাত-ধর্মের দোহাই দিয়া 
িচ্ছিন্কারীর দল সমাজের তথ! পমগ্র মানব জাতির ক্ষতি সাধন করিতেছে। 
সাধারণ মানুষের ভালমন্ন বিচারের ধন্মাধম্ন বিচারের এত সময় কোথায়, 
অচিন্তায় যাহাদের মাথা আচ্ছন্ন। প্রকৃত শিক্ষা ও জ্ঞানের অভাবে 
বিবিগ্তালয়ের ডিগ্রীধারী শিক্ষিতর ও ভুল করিয়া] বসে। ঝধিবাকে, 


৮ 


শান্ত্রবাক্যে বিশ্বাসের পরিবর্তে জড় বিজ্ঞানের সহায়তায় কিছুতথ্য খাড়া 

। করিয়া সত্যের অপলাপ করিয়া! বেড়াইতেছে । যো'গী-খাঁষর1ও মহাপুরুষ 

শান্তবাকোর অনুসরণ করিয়! সাধনে যথার্থ ও প্রত্যক্ষ ফললাভ করিয়া, 

_ সতাতা প্রমাণ করিয়াই উপদেশ প্রদান করেন যাহাদ্বারা মান্গষ আত্মোন্নতি 

লাভ করিতে পারে। পাথিব এবং পরমার্থ সম্পদ লাভ করিয়া জীবনে 

কৃত-কৃতার্থ হইতে পারে । সংসারে থাকিয়া বাল্যকাল হইতেই নিয়ন্থিত 
জীবন যাপন কর্রতে পারিলে ধন্ম-অথ-কাম-মোক্ষ-চত্ুবর্গ কফললাভ করা 

যায়| গুরু মৌনীবাবা বলিতেন, “তোমর1 আদর্শ গৃহস্থ হও। সংসার 
ত্যাগ বরিতে হইবে না। এই সংসার ভগবানের। তোমার জীবন 
সুন্দর হইলে সংসার ও সুন্দর হইবে। তোমার কর্্মই ধন্ম। সুখ, দুঃখ, 
ভুক্তি-মুঞ্তি, আনন্দ-নিরানন্দ সবই তোমার কম্মে নিহিত । ঝষিদের 
প্রণীত গ্রন্থাদিতে যেসব নীতি উপদেশ, দেওয়া আছে তাহা তোমাদের 
স্থন্দর জীবন গঠনের জন্য । ন্ুুখ স্বাচ্ছন্ন ভোগের ভিতর দিয়! পরমার্থ 
লাভের জুন্তই। তোমরা অমুতের পুত্র | মৃতু তোমাদের কি করিতে 
পারে 2 তোমর1 বোঝন1 বলিয়াই কণ্ঠ পাও । ঈপ্বর তোমাদের সকলের 
হৃদয়েই বাস কবেন । বহিমুখী মনকে অগুমুখী* করিতে পারিলেই অশাপ্জি 
জাগতিক ছুংখ, ভুল-বুঝাবুঝি দূর হইয়া যাইবে । বুদ্ধি, বিবেক, জ্ঞান 
মানুষকে প্রন্নান করিয়াছেন স্থষ্টিকর্তা তাই মাগ্ুষ পশু হইতে শ্রেঠ। 
তোমার এই শ্রেষ্ঠতার প্রমাণ কর্মেই দিতে হইবে । বিষধর সর্প, হিংস্র 
জন্ত-জানোয়ার হিংসা শূন্য সিদ্ধ মহাপুরুষকে সমীহকরে । আমি কতবার 
ৰাঘ, ভাপুকের পাল্লায় পড়িগ্লাতি, জঙ্গলে শুইয়া আছি বিষধর সাপ 
আমার উপর দিয়া চলিরা যাইত, কখনও খেলা করিত, আমি ভু পাইগাম 
না। কাম, ক্রোধ, লোভ নরকের ছ্বারম্থূপ সকলের ত্যাজ্য”? । 


॥ ছুই ॥ 
ঠাকুর মৌনীবাবার সাধক জীবনের বিশেষ কিছু আমার জান! নাই। 
জিজ্ঞাসা করিয়া তেমন উত্তর পাই নাই কারণ সেই | 


সময় ঠাকুর প্রায় 
সমাধিমগ্র থাকিতেন । বেশী জিজ্ঞাসাবাদ করিলে 


বিরক্ত হইতেন। 


এক দুই কথা যাহা! জানিয়াছি তাহাই প্রকাশ করিতেছি । নরলীলার 
৯৫ বৎসরের মধ্যে প্রায় ৬০ বৎসর তন্ত্র, হঠযোগ, রাজযোগ, প্রেমসাধন, 
নানাবিধ কঠোর তপস্যায় অতিবাহিত হয় ভারতের ৰিভিন্ন স্থানে ও হিদালয়ে । 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের পঞ্চবটা তলায় মাত্র ১৭ বৎসর বয়সে তন্ত্র সিদ্ধিলাভ 
করেন । তাহার সিদ্ধিস্থান ও পঞ্চমুণ্ডীর আসন প্রভৃতি দর্শন করার 
সৌভাগ্যলাভ করি ১৯৭৯ ইং ঠাকুরের নির্দেশে ॥ এত অল্পবয়সে সিদ্ধিলাভ, 
তাহাও সুদূর দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া । এইসব রহস্য এবং অলৌককি লীলা- 
মাহাত্য ভানার পুরে তাহার জন্ম, পিতৃপরিচয়, জন্মস্থান, বাল্যলীল!, 
গারস্থা জীবনে প্রবেশ ও অবধৃত সন্্যাসী জীবন সম্পর্কে কিছু কিছু জানার 
আগ্রহ ভক্ত পাঠক-পাসিকার অবশ্যই জাগিয়াছে । বৃহৎ গ্রন্থ পাঠের সময় 
ও ধৈর্যং অনেকেরই নাই । তাই সংক্ষেপে একটু পরিচয় দিয়] যাইৰ | 

ঠাকুবের সাঙ্গে পৃবরবাঞ্চলেব ভাষায় কথাবার্তা চলিত | প্রশ্নোত্তরে 
সেই ভাষা যথাসম্ভব প্রকাশ করার চেষ্টা করিয়াছি; কেন ন1! দরদভর। 
সেই ভাষায় আমরা মোহিত হইয়া যাইতাম । শ্রীমতী অলোক] মান্না 
এম, এ (বাংলা) এবং আরও অনেকে পূর্বাঞ্চলের ভাষা প্রয়োগে আমাকে 
উৎসাহ দেন | ভাষার ভুল ক্রটা নাঁধরিয়া মহামানবের পৃত জীবন চরিত 
পাঠের আনন্দলাভের প্রয়াস করিলে আমার শ্রম সার্থক হইবে এবং সাধক 
ভক্ত মাত্রের অনেক উপকার হইবে । আমার জীবনের অভিজ্ঞতার উপর 
নির্ভর করিয়া এই প্রথম গুরু মহিমা প্রকাশের ক্ষুদ্র প্রয়াস। পরবস্তী 
স্করণে আরও তথ্য সংগ্রহ করিয়। প্রকাশের চেষ্টা করিৰ | 


ঠাকুর মৌনীবাবার পূর্ব নাম শ্রীতীরমেশচন্্র উক্রবন্তাঁ ওক্মাচারী । 
জন্ম ১৩০১ বাংলার জৈষ্ঠ কণা ছাদশী তিথিতে শ্রীহট্রর পঞ্চখ্ পরগণার 
নয়াঞ্জামে। বৈদিক ঘুতকৌশিক গোত্র, কুলীন ব্রাহ্মণ বংশে জাত রযেশচন্দ্রের 
পিতা ৬রামচন্দ্র চক্রব্তাঁ ধনী ও প্রতিপত্তিশালী হইলেও একজন সচ্চরিত্র 
ভগবং ভক্ত ছিলেন। পরম ভক্তিমতী স্সেহময়ী মাতা ৬সর্ধবমঙ্গল! দেবী 
সাক্ষাৎ ভগবতী স্বরূপা রত্রগর্ভ৷ ছিলেন । তিনজন ভ্রাতা ও তিনজন ভগ্মীর 
মধ্ো রমেশচন্দ্র ছিলেন তৃতীয় এবং ভ্রাতাদের মধ্যে জ্যেষ্ঠ । জ্যেষ্ঠ! ভগ্নী 


“কুমুদিনী দেবী পরঙ্ ভক্তিমতী আমার সাত্তামহী। দ্বিতীয় ভগ্নী ৬সৌদামিনী 


্ি 


দেবী ( অচ্চনা দেবী) স্বর্ণপদক প্রাপ্ত আয়ূর্ধেদশান্ত্রী এবং পরবন্তাকালে 
মহাসিদ্ধা যোগিনীরূপে পরিচিতা হন । তৃতীয়া ভগ্নী ৬ন্ুরঞ্জিনী দেবীও বৰ 
ভক্তিমতী ছিলেন । দ্বিতীয় ভ্রাতা এরমন্ীমোহন চক্রবত্তাঁ কৃতি গৃহস্থ ছিলেন। 
পৈত্রিক বাধিক ছূর্গাপূজা পার্বণ প্রভৃতি নিষ্ঠার সহিত করিতেন, যেহেতু 
জোষ্ভ্রাতা সংসারে থাকিয়াও সংসার ত্যাগী । ৬রমণীমোহন চক্রুবন্থা সমাজ 
জীবনে বুদ্ধিমান, গুরুভক্ত ও গণ্যমান্য ব্যক্তি হিসাৰে যথেষ্ট কৃতিত্বের অধিকারী 
ছিলেন । কনিষ্ঠ ভ্রাতা হরিপদ চক্রবত্তীঁ প্রথম জীবনে স্বদেশী আন্দোলন 
প্রভৃতি নিয়া ব্যস্ত থাকিলেও একজন কৃতি গীতিকার, সংগীত শিল্পী বিশেষ 
করিয়। শ্যাম1 সংগীতে দক্ষ ছিলেন । গুরুভক্ত ও একজন উচ্চস্তরের সাধক 
ছিলেন। বিশেষ কথা এরা সকলেই মহাসিদ্ধ শ্রীশ্রীআনন্দময় ব্র্মচারীর 
শিহ্য, শিষ্যা ছিলেন । 

ঠাকুরের মেজদি ৬অর্চনা! দেবীর একটু বিশেষ পরিচয় দেওয়া! উচিত । 
ইনি ছুই শিশুপুত্র লইয় মাত্র ২৪ বংসর বয়সে বিধবা হন । কাশীতে 
যাইয়া সংস্কৃত শাস্ত্র ও আয়ুব্রধদ শান্থ অধ্য়ন করিয়া শান্তিপুরে অধ্যাপন! 
করেন । জোট্ঠ পুত্রের অকাল মৃতার পর চাকুরী ছাড়িয়া দিয়! চপিয়। 
আসেন এবং কারমগঞ্জের রাণীবাঁড়ীতে ভাই রমণীমোহনের সহায়তায় কিছু 
জমি খরিদ করিয়া কনিষ্ঠ পুত্র এঅনাদিনাথ ভট্টাচার্যকে লইয়া বসবাদ 
শুরু করেন । এই আঠলাচনার বিশেষ কারণ এই যে ৬এঅচ্না দেবর 
পৌন্রী কুমারী অপর্ণ। ত্রহ্মচারিণী ( শুরা) ও গুরুদত্ত নাম “গুরুদ[সী” গুরু 
মৌনীবাবার লীলাহ্ুগতে ভাক্ততত্বের এক উজ্জল দৃষ্টান্ত স্বরূপা৷ । ঠাকুরেব 
অস্তিম লীলার শেষ কয়েক বৎসর নাতনী ও সেবিক! গুরুদাসী পরম নিষ্ঠার 
সহিত গুরুসেব) করে আজও ঠাকুরের সিদ্ধাসন রক্ষা করিয়া ও নিতযসেব 
চালাইয়] যাইতেছে । দর . 

তঅগ্চনা দেবী আমাকে খুবই স্পেহ করিতেন | মন্দিরে এজীরাধা- 
গোবিন্দের যুগল বিগ্রহের নিত্যসেব। এবং গুরু আনন্দময় ব্রব্খচারীর স্মৃতি 
রক্ষার্থে ৬আননেশ্বর শিব প্রতিষ্ঠা! করিয়! তাহার নিত্যসেবা পৃজা ও পৃণ) 
জগ্মতিথি মাকরী সপ্তমী হইতে তিনদিন ব্যাপী অখণ্ড যজ্ঞ কীর্তনাদি নিয়াই 
অবসর জীবন এবং আস্তিমবেলা পর্ধ্যস্ত নিমগ্ন! থাকিয়া ৮৯ বৎসর বয়সে 
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সঙ্ঞানে নিত্যলীলায় প্রবেশ করেন । 

নাতনী জ্ীমতী কৃষ্ণীর বিবাহ ভোজের অবসরে শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দের 
বারান্দায় অ'মাকে কাছে ডাকিয়! বসাইলেন এবং গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়। 
বৃদ্ধা আমাকে খুব আশীর্বাদ করিলেন এবং বলিতে লাগিলেন_ “তুই 
রমেশের প্রিয় শিষ্য । রমেশের মত এত বড় শক্তিধর মহাপুরুষ বর্তমান 
সময়ে পৃথিবীতে আর কেউ নাই | তুই তাহার আদর্শ মানিয়া চলবি রে 
ভাই । আমাদের দেশ তথা জগতের যে ছুরাবস্থা নজরে পড়িতেছে, এক। 
কিছু করা সম্ভবপর নয় । তবে সকল সম্প্রঙ্দায়ের সঙ্গে মিলিয়! সম্প্রীতি 
রক্ষা করিয়া জগতের মঙ্গলের জন্ত কর্ম করিয়া যাইবে এই আমার 
অন্তিম ইচ্ছা” । 

আমাকে ন্সেহ করার একটি বিশেষ কারণ ও আছে। মাঝে মাঝে 
বৃদ্ধা অন্ুস্থ হইলে স্ট্রক্লীরাধাগোবিন্বের সেব। পুজার কর্মে আমার বাবা 
কিংব। আনাকেই নিয়োগ করিতেন যেহেতু আমরা বৈষ্ণবাচার পালন 
করিতাম। ক্বপ্রাদিই হইয়া এক দিদ্ধা ব্রধাসিনী এই যুগল বিগ্রহ 
এমর্চনাদেবীকে সে প্রতিষ্ঠার জন্য প্রদান করেন। এই বিগ্রহ ষেন 
একেবারে জীবন্ত । ছাত্র জীবনে মাঝে মাঝে শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্বের নান, 
প্রপাদন, সেৰা-পৃজ্জাআরতি করিতে করিতে মনে ব্রঞ্ভাব কিংবা একট! 
সহজ প্রীতির ভাব জাগি] উঠত। পরবর্তাঁ কালে ঠাকুর যধন যুগল 
মগ্ে দীক| দিলেন তখন বালাকালের নান। অভিক্ঞত| স্মরণ হইয়া গেল। 
জপে মগ্রাব স্থায় দুইট শিশুর কিনৃফিদ্‌ কথাবার্ত। শুনিয়া আত্মহার। হইয়। 
যাইতাম। কোলে বসাইয়া আদর করার ইচ্ছা হইত কিন্ত সেই সৌভাগ্য 
জীৰনে আর আসিল না। একদিন কথা প্রসঙ্গে ঠাকুরকে এই ঘটনা 
জানাইলাম, শুশিয়া হাপিয়। বলিলেন, _- “ওরে রাধাগোবিন্দ এবং 
তোদের বাড়ীর লন্্লীনারারণ ৰড় জাগ্রত। প্রতৃর যেমন ইন্থা। তেমনই 
হইবে। বাড়ীর বিগ্রহ্ের আম্মবৎ সেবা করিতে হয়” । আনার বাবা 
লক্্ীনাগায়ণেঞ লীল। অনুভব করিতেন; তাই লোকসংখা! জিজ্ঞাসা করিলে 
পরিবারের কর্তা লক্ষ্মী-নারায়ণকেই বলিতেন। 
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এখন দেখা যাউক বাঁক রমেশের কি অবস্থা। মা-বাবার বট 
ছেলে। পড়াশুনায় খুব ভাল তবে ছুরস্তের শিরোমণি । দেহে অপাধারণ 
শক্তি। সমবয়সী ছেলেরা কুস্তিতে পারিয়া উঠিত না সমবয়স্কদের 
নায়ক বালক রমেশচন্্র।_ মুক্তহত্তে দান করার স্পৃহা বাল্যকাঁলেই ছি্। 
পরছুঃখে কাতর, আতের সেবায় কখনও ক্রটী ছিল না' পাড়ার কিংবা 
গ্রামের বয়স্কদের প্রিয়পাত্ত রমেশ । কেন দেব-দ্বিজ উক্তি ছেলেটার। 
ছোট-বড় সকলেরই পরম হিতৈষী ৷ ছেলেবেলায় চুরি করিয়া! খাওয়া 
দুষ্টাঞ্ি মলের সহ্যর মধোই ছিল। তবুও পিত৷ ভাবিলেন ছেলেকে 
উপযুক্ত শিক্ষা দেওমা দরকার | তখনকার সময়ে ডিগ্রী থাকিলে বড় 
অফিসার হওয়া! যাইত। ছেলেকে ইচ্ছ। করিয়াই ভাল শিক্ষার জন্য দৃরে 
করিমগঞ্জ শহরে গভর্ণমেন্ট উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ে ভি করিয়া দিলেন। 
হোষ্টেলে থাকা খাওয়ার বাবস্থা । পড়াশুনা ভালই চলিতেছে । মেধাবী 
ছাত্র আর চিন্তা কি? 

প্রকৃতির নিয়ম বিধির বিধান কেহ খণ্ডন করিতে পারে মা। 
ছেলেবেলা! হইতেই মানুষের ছু'খ-কষ্ট, নানাবিধ অশান্তি দেখিয়া এইসব 
দুরীকরণ করার উপায় চিন্ত। করিতেন । উহার মাঝে মাঝে মনে হইত 
এইমব ছুর্গতদের দুঃখ মোচনের জন্যই তিনি জগতে আসিয়াছেন। 
লেখাপড়! করিলে জীবনে চিত একট! করিবেন এই সংকল্প মনে মনে 
করিলেন ' দশন শ্রেণীতে পাঠরত রমেশচন্্র একদিন এক আগন্তক সিদ্ধ 
বৈধ বের দর্শন লাভ করিয়া! তাহার ভাবাপ্তর ঘটিল। নাম না জান 
সিদ্ধ বৈষ্ণারর বাম পড়িয়াগেল “হরিবোপ ৰাখা”। অন্যান্ত ছেলেদের 
কথা যেমনই হউক রমেশ কিন্তু হরিবে।ল বাবার প্রতি গভীর ভাবে 
আকৃষ্ট হইয়া একদিন শিফষকের অনুমতি লইয়া ক্লাস হইতে বাহির 


হইয়|! গেলেন আর ক্লুসে ফিরিলেন না হরিবোল বাবার সঙ্গে 
করিমগঞ্জ হইতে উধাও । কোথায় গেল কেউ জানে না সঙ্গী 


সাথীরা বলিল বোধহয় হরিংবাল বাবার সঙ্গেই পলায়ন করিয়াছে 
কেননা স্থযোগ পাইলেই বৈষবের সঙ্গে বসিয়া ধন্দমালোচনা ও 
কীর্তন করিত ' স্কুলের প্রধান শিক্ষক এই ঘটনা পিতাকে জানাইয়। গভীর 
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দুঃখ প্রকাশ করিয়া কর্তব্য সম্পাদন করিলেন। 

এদিকে পিতা-মাতার কি দশ1| পরিবারে শোকের ছায়া নামিয়া 
আসিল। সকল ভরসা মাটি হইয়া গেগ। তখনকার সময়ে ভারত 
ভ্রমণ সহজ-সাধ্য ছিল না। তবুও পিতা পুত্র স্েহে অন্ধ হইয়া তীর্থ- 
যাত্রীদের মাধামে, কখনও নিজে যাইয়া খোঁজ-খবর নিতে লাগিলেন। 
কিছু কিছু আভাস পিতা-মাতা 'আাগেই পাইয়াছিলেন যে এই ছেলেকে 
সংসারে বন্দী করিয়া রাখা যাইবে না। ভবে ছাক্রাবস্থায় এইভাবে উধাও 
হইবে এমনটা ভাবিতে পারেন নাই) ভারতের উত্তরাঞ্চলে ছুই বা 
ততোধিক ছেলের মধ্যে একটি সাধু-সন্গাসী হইত এবং মা-বাবা গর্ববোধ 
করিতেন। এতদ্দেশে ছেলে সাধৃ-সন্ন্যাসী হওয়া পরম দুঃখের কারণ । 

হরিবোল বাবার সঙ্গে ভারতের বহুতীর্ঘ, হিমালয় পরিভ্রমণ করিয়া 
রমেশ কাশীতে আসিয়। শ্রীশ্রীআনন্দময় ব্রহ্মচারীর সঙ্গে পরিচয় লভ 
বরেন। এখানে কিছুকাল থাকিয়। দীক্ষা নিয় সাধন ক্রিয়া! শুরু 
করিয়া দিলেন। কিছুদিন পরে দক্ষিণেশ্বরে_ ভগবান শ্রীরামকষেজের 
স্ছিপীঠ পঞ্চবটা তলায় গ্রভীর লাধনায় নিমগ্র থাকিয়া মাত্র ১৭ বৎসর 
খয়মেই শ্রীশ্ীমায়ের দর্শন ও কৃপালাভ করিয়া কুত-কৃতার্থ হইলে । 
ঠাকুর মৌন থাঁকিতেন এবং ক্রমান্বয়ে বার বদর মৌন ছিলেন। তাই 
্ানীয় লোকেরা তাহার পরিচয় প:ইয়া নাম না জান! যুবক সাধুর নাম 
দিল 'মৌনীবাঁবা” । গঙ্গার তরে জঙ্গলের মধ্যে বড় একট গাছের 
নীচে প্রকৃতির কোলে আশ্রয় লইয়। সাধু গোপনে থাকিতেন | তবুও 
কিছু লোক সাধু দর্শনে যাইয় জালাতন করির। গ্লেটে বা কাগজে 
খুশী হইলে কাহারও প্রশ্নের জবাব বাংল! কিংবা ইংরাজী ভাষায় 
লিখিয়া দিতেন। 

মায়ের মন্দিরে পুজারী তাল। দিয় রাত্রে বাড়ীতে চলিয়া যান। 
হঠাং এক উৎপাত শুরু হইল । সার! ঘরে মায়ের প্রতিমা ও ঘটে কে 
যেন বোজ রাত্রে নিশম্মাল্য ফুল বেলপাত ছড়ায়! রাঁখে। অথচ বদ্ধ 
মন্দিরে টুকিবার কোন রাস্তা নাই। রহস্য উদ্যাটনের জন্য পাহারা 


বসানো হইল এবং একদিন চোর ধরা পড়িল । পুঙজারী ও অনেকেই 
দেখিলেন এক সাধু শূন্যে বসিয়। নিন্ম'ল্য ছিটাইয়| মায়ের পুঙ্গা করিতেছে। 
ক্ষণকাল পরেই সাধু অপৃণ্য হন এবং বাইরে হণ্‌ হন করিয়া ছুটিরা 
চলিয়াছে। সাধু কিভাবে মন্দিরে ঢুকল এবং বাহর হইল কেহই 
বুঝিতে পারিল না । তবে সাধু যে মহাশক্তিধর এইকথা বুঝিতে কাহার 
কষ্ট হইল না। পু্জারী ও সঙ্গীরা সাধুর পিছনে পিছনে ধাওয়া করিয়া 
ঠিকানাট। দেখিয়া আসিল । 

মা ভবতঃরিণী পৃজারীকে স্বপ্লাদেশ করিয়া বলিলেন সাধুকে একট 
থাকার ব্যবস্থা ও রোজ দুপুরে ভোগের প্রসাদ যেন দেওয়া হয়। 
আদেশ পাইয়া সাধুর জন্ত ব্যবস্থা করা হইল। সাধু প্রচার প্রতি। চান 
না। কিন্ত ভগবানের ইচ্ছ। অন্তরূপ | এনক্সটু সুখ পাইরা অণান্তি 
বাড়িয়া! গেল। মায়ের নির্দেশে যোগ সাধনার জন্য অন্যত্র চলিয়া গেলেন 
এবং অবশেষে ঝবিকেশে যাইয়া একটি শ্রমে আশ্রয় নিলেন। স্থানী 
নিগমানন্দ পরমহংসদেবের কাছে যোগক্রিয়া শিক্ষা করেন । 

হঠ যোগের কঠিন হইতে কঠিনতম ক্রিয়া অভ্যাস করিয়া রাজষোগেও 
সিদ্ধিলাভ করেন এবং আবার দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া কিছুকাল শান্তি 
কুটারে বাস ফরেন | রামকৃষ্ণ মিশনের বহু সন্গাপী ব্রহ্মচারী তাহার 
কাছে যোগক্রিয়া শিক্ষা করেন । এই সময় তাহার মৌনভঙ্গ হইয়াহে। 
ঈশ্বরের ইচ্ছা বুঝিবার ক্ষমতা তো৷ সকলের নাই । 

এদিকে পিতা পুত্রের সংবাদ পাইয়া! তাহাকে সংসারে ফিরাইয়া 
আনিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠলেন । পুত্র নিজেকে উৎসর্গ করিয়া 
দিয়াছেন শ্রীগুরুচরণে জগতের মঙ্গলের জন্ত। পিতা হারানে! ধন বৃকে 


পাইয়া পরম আনন্দিত । জগদৃগুর মনে মনে হাসিলেন অন্ত কারণে। * 


গুরু শিষ্যকে সাধনের সহায়তার জন্য নায়িক। গ্রহণের আদেশ দিয়া 
পিতার সঙ্গে গৃহস্থাশ্রমে পাঠাইরা দিলেন। গুরু আনন্দময় ব্রহ্মচারী 
কিছুদিন পরে শ্রীহট্রে আপিলে ঠাকুর পরিবারের অনেকে এবং আত্মীক্" 
স্বজন ও গ্রামের বহুলোক দীক্ষা লাভ করিল । 
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ঠাকুর পা্রবারে আনন্দের জোয়ার বহিতেছে। গ্রামবালীর! সেই 
হারানো বালক রমেশকে সিদ্ধপুরুষরূপে পাইয়া আনন্দে গাগ্মহারা | 
গৃহ উজ্জল করিয়া পরমানুন্দরী শ্রীমতী মানদানুন্দরী দেবী সিদদপূরুষের 
সহধন্ষিনীরপে আঙ্সিলেন। “নারায়ণের অঙ্গসাজে লগ্দী খুশী আজ, 
শ্শানবাসী শিৰের সাজে সতীর নাইকো লাজ”। যোগী রমেশচন্্ 
গুরুদত্ত ) নাম “সচ্চিদানন্দ নাথ” যোগ সাধনেই অহনিশ বাস্ত । কোথায় 
কার সংসার 7 বাসর শয্যা ও শ্াশান ধার কাছে সমান।, 

এদিকে নব পরিণীতী ধর্ম্মপত্ধীর চোখের জলে ৰালিশ ভিজিয়া যায়। 
বিবাহের পুর্বে কত স্বপ্ন দেখিয়া আলিয়াছিলেন, এখন প্রশ্ন জাগিল-__ 
এ কোথায় আঙিপাম? কেন আদিলাম? তবে কি জীবনটা! মাটি 
হইয়া যাইবে? “দাম্পত্য মুখ বলিতে যাহা বুঝায় তীর ভাগ্যে তাহা 
কখনও জোটে নাই । অথচ তিনি লাভ করিয়াছেন অনেকগুণ বেশী। 
তিনি পরাজয় স্বীকার করিবার পাত্রী ছিলেন না । সতীর মত পণ করিয়। 
ভোলা! শিধকে তাহার রুচি অনুযায়ী সেবাতে মন প্রাণ ঢালিয়। দিলেন । 
মহাসাধক সহধর্মিনীর সহায়তায় মহাসিদ্ধি লাভ করিলেন। আর সহধ- 
ধর্পনীহ তিনপুত্র এবং এক কন্তার জননী হইয়া সংসারে আবদ্ধ হইয়া 
সারের সকল কর্তবা, সন্তানদের শিক্ষাদীক্ষা 
কোন কিছুর ক্রটি করেন নাই। কষ্ট করিয়াছেন অনেক তবে প্রসন্ন 
চিত্বে। স্বামী কিছুকাল পরেই সংসার হইতে বিদায় লইয়া! হিমালয়ে 
চলিয়া গেলেন। € কঠোর তপস্তায় কিছুকাল নিমগ্ন থাকয়! ভগবানের 
নির্দেশে বুন্দাবনে কয়েক বৎসর অতিবাহিত করেন! এই সময় রাধাকুণ্- 
| বাসী শ্্রীপ্রীবিজয়ক্চ গোস্বামীর শিষ্য প্রেমসিদ্ধ বৈষ্ণবগুরু শ্রীষ্জবিশ্বেশ্বর 
গোস্বামীর কাছে যুগন__ভঙ্জনের শিক্ষা দীক্ষা লাভ করিয়! সর্ব্বোত্তম 


টি 
সিছিলাভে পূর্ণকাম _উস্ীরদেশচ্জ র্মচারী লোকালয়ে পতিতপাবন 


সদ্গুরুরূপে আত্মপ্রকাশ করেন। 
যাহার যেমন প্রয়োজন সেই অনুযায়ী শিক্ষা দীক্ষা দিতে আরম্ত 


করেন। কেউ তন্ত্রের কেউ যোগে আবা কেউ মনুযোগে। শক্তিমন্ত্রঃ 


গেলেন) অন্তিনকাল পর্যন্ত সং 


১৬ 


র্ষমন্্র ও কষ্টমন্ত্র সবই দিতে লাগিলেন। সকলকে বলিতে লাগিপেন- 
“কেবল কক্চমাম, হরিনাম কীর্তন করো-ইহাঁতেই মঙ্গল হইবে। তি 
ভিন্ন সপ্রদায় ভিন্ন ধর্মাবলম্বী মুগলমান, খুষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন ও শিখ 
ভক্তদের ও যোগক্রয়া শিক্ষা দিয়াছেন। কাহাঁকেও প্রেমের ঠাকুর 
বঞ্চিত করেন -নাই। তাহার এককথা মানুষ এক, ধর্ম এক, ঈশ্বর এক।. 
তোমরা মানুষ হও তখনই জানিতে পারিবে তুমি বা তোমরা কে? ্ 
কলিকাতার সর্ধশ্রেষ্ঠ খুষ্টান ধর্মযাজক রেভারেণ্ড. মাইকেল স্কট 
মাঝে মাঝে ঠাকুরের দর্শনে যাইয়া পরমশ্রন্ধা জ্ঞাপন করিতেন। বন্ধ') 
মুললমান পীর, ফকির এমন কি সাধারণ মানুষ পর্যন্ত ঠাকুরের দর্শনে . 
যাইয়া উপদেশ শুনিয়া কৃত কৃতার্থ হইয়াছেন । একবার দুইজন মুসলমান -' 
মহাত্মা রাণীবাড়ী আশ্রমে গিয়া মুখে কোন কথা না বলিয়া বেশ কিছু- 
ক্ষণ ঠাকুরের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুর ও একপৃষ্টিতে 
তাহাদের দেখিলেন। কথাবার্তা অন্তরে অন্তরে কি হইল শন্ত কেউ 
জানিতে পারিল না। কিছুক্ষণ পরে গুরুদাীকে নির্দেশ দিলেন, 
“ওদের প্রসাদ দে”। ওরা মুসলমান প্রসাদ গ্রহণ করিবেন কিনা 
জি্সা করিলে ভাহারা পরম আগ্রহ প্রকাশ করিয়া প্রসাদ লইয়া 
বিদায় লইলেন যাওয়ার সময় আবার ঠাকুরকে নমস্কার জানাইয়া 
গেলেন পরম শ্রন্ধাতরে। বলিয়া গেলেন, “এখানে যাহ! দেখিলাম, _ 
যাহা পাইলাম, আর কোথাও এমন নাই। ূ 


অনেক পরলোকবাপী ও ঠাকুরের কাছে আশ্রয় লইয়া আবার 


২৮3 


খয়ন্তু অবতার মহাপুরুষ ও আছেন। 
1 ॥ তিন ॥ 
দেশ বিভাগ হইল স্বাধীনতার পরিপ্রেক্ষিতে। পৈত্রিক ভি! 


মাটি ছাড়িয়া শ্রীমতী মানদ] হপ্দরী দেবী তিন পুত্রকে লইয়৷ ভারতের 
অন্তর্গত করিমগঞ্জের রানীবাড়ী গ্রামে আশ্রয় নিলেন। কন্াটি আগেই 


১৭ 


মন করে। কঠিন জীবন যুদ্ধ শুরঃ হইল । আন্নবস্ত্রের রন 
ছলেদের লেখাপড়া ইত্যাদি ব্যাপারে মা ঠাকুরাণ 


বিপদে ধৈর্য্য হাপ্াইতে নাই। মাতা ঠাকুরাঁপীর 
এই সংবাদ খধিকেশ 


পরলোক গ 
থাকার একটু জায়গা" € 
বিব্রত হইয়া পড়িলেন। 
বিশ্বাস ছিল ভগবান ও মহাসিদ্ধ স্বামীর উপর। 
আশ্রমে অন্তর্যামী শিবরূপ স্বামী জানিতে পারিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
সংসার ত্যাগী অবধৃত সন্ন্যাসী শিষাদের লইয়! প্রথমে কলিকাতা ও 
পরে রাণীবাড়ী গ্রামে উপস্থিত হইলেন । শোভাবাজার রাঁজ পরিবারের 
পরম গুরুভক্ত শ্রীযুক্ত বিমল মিত্র এবং আরও কয়েকজন ধনী শিয্যের 
সাহাযো কিছু টীলা ও ক্ষেতের জদি খঠ্দি করিয়া! ১৯৪৯ ইংরাজীতে 
আশ্রম নিন্মাণ করা হইল। অন্ন বস্ত্রের বাবস্থা হইয়! গেল ৷ ছেলেরা 
ও পড়াশুন। শুরু করিয়া দিল। 
ঠাকুর কয়েকজন সংসার ত্যাগী শিষাসহ রাণীবাড়ী আশ্রমে কিছু- 
দিনের জন্য থাকিয়া! গেলেন। গুরুমা এবং ছেলেরা খুশী হইলেন । 
তবে শুরু হইল এক অদ্ভুত কাণ্ড। অবাচিত দীক্ষা, প্রেমতক্তি লা করিয়া 
অনেক মানুষ কৃত কৃতার্থ হইয়া গেল । আবার অনেকের অঙ্গ সংস্থান ও 
পয়সা রোজগারের গথ খুলিয়া গেলে সাধুর বৃপায় । 
আশ্রমে তৈরী হইল ধুনীর ঘর, টিনের চাল, টিনের ৰেড়া। ভিতরে 

সার। ঘরে ছোটবড় অসংখ্য ধুমী । বাহিরে টিলাতে ও নান! জায়গায় 
ধুনী | সর্বমোট ৩৬টি ধুনী সারাদিন-রাত জজিত। ইন্ধন ধানের তোষ 
ওকুড়া॥ কৃষি প্রধান এল!কা । তাই তোষ ও কুড়ার যোগানদার গ্রাম 
বামীরা ও মিলমাপিকরা পয়সার বিনিময়ে । তক্ষাচারী শিষ্য কয়েকজন 
মাথায় করিয়া তোষ ও কুড়ার বস্তা বহিয়| নিয়া আসেন। কয়েকজন 
শমিক এইকাজে নিযুক্ত কর। হইল) গুরুসেবা চলিতেছে । কোন কোন 
ভক্ত অতিষ্ট হইয়া পলায়ন করিলেন। ধুনীর ঘরে এতসব জলস্ত ধুশীর 
মাঝখানে বসিয়া গ্রীন্ম বর্ধার গরমের দিনে রাতে ঠাকুর পরমানন্দে 
আছতি করিয়া চলিয়াছেন। আগুনের তাপে সোনার অঙ্গ কালো 
হইয়া গেলে। [কোন ভ্রাক্ষেপ নাই । এই ভ্রিয়ার নাম বুঝি পঞ্চতপা। 
পরে জানিতে পারিয়াছি। ভোগের দ্রব্য ফলমূল সবই আনৃতি দিতেছেন। 


"হি 


৬. 


কখন ও একটি ভোগ গ্রহণ করিতেন। কখনও বা ভন্ম জলেগুপিয়া পাঁন 
করিতেন। এই কাও কারখানা দেখিয়া লোক অবাক হইয়া যাইত। 
নাম পড়িয়া গেল “তোষসাধু” । কোন কোন বহি্্খী পাষাণ্ড পাগল 
আখ্যা ও দিয়াছে । পাগল। শিবের নাচনে যেসৰ ভক্জ নাচিত, তাহাদের 
জন্ত রাণীবাড়ী আশ্রম কৈলাসপুরীতে পরিণত হইয়াছিল । কত দীন 
ছুঃখীর ভাগ্য খুলিয়াগেল ঠাকুরের প্রেমস্পর্শে | 
১৯৫০ ইংরাজীর দাঙ্গার সময় পূর্ব্বপাকিস্তান হইতে আমরা ও উদ্বান্ 
হইয়| রাণীবাড়ীতে আশ্রর় লইলাম। তখনকার কের দিন ভুলিৰার মত্ত 
নয়। প্রসাদ পাওয়ার লোভে মাঝে মাঝে আশ্রমে যাইতাম। কিছু 
কিছু কাজও কারয়া দিতাম । তখন তো গুরু হন নাই | দাছুর আবদারেই 
ফাইতাম । আমার ও পড়াশুনা বন্ধ । আশ্রমে অনক মজছুর কাজ 
করিত । আমি ও কিছুদিন কাজ করিলাম। রোজ পাইতাম ৭৫ 
পয়সা | চিড়া, মুড়ি, চা প্রসাদ যখন যাহা মজছুবদের ভাগে) জুটিত 
অত্তর্ধামী হয়ত মনে মনে ভাকিতেন এ তে মভদুর। 
সেবক | পরবর্তা সময়ে দীক্ষা লাভের অনেকদিন 
পাইয়। তো অবাক হইয়! 


আমি ও পাইতাম । 
নয় আমার চিরকালের 
পরে হঠাৎ ঠাকুরের হাতে লেখা একখানা কার্ড 
গেলাম । লিখিত নির্দেশ, “এখন হইতে তুমি 'গুরুদাস' লিখিও”। 
কত জন্মের স্থুকৃতি থাকিলে গুরুদাস হওয়া! যায় । আমার মানব জন্ম 
সার্থক এবং গুরুদাস নাম সার্থক তখনই হইবে যখন আমার গুরুর 
প্রতিষ্ঠা! হইবে সমাজে এবং টাহার ইচ্চান্ুরূপ আমার প্রত্যেক নিঃখাস 
] প্রশ্বাস নিয়ন্ত্রিত হইবে । 

১৯৫১ ইংরাজীতে ঠাকুর রাণীবাড়ী আশ্রম ত্যাগ করিয়া আবার 
কলিক|ত হুইয়! খধিকেশ চলিয়া গেলেন | গাড়োয়ান, কৃমায়ূন, পাঞ্জাব, 
মথুরা, বৃন্লাবন, অযোধ্যা, দ্বারকা, হরিদ্।ার, কাশী এবং দক্ষিণ ভারতের 
নানাস্থানে ঘুরিতে লাগিলেন । বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণকালে কত ধনী, 

] দরিজ, জাতি-ধর্ম নিবিশেষে মানব দরদী প্রেমের ঠাকুর শিক্ষা-দীক্ষা দান 
করিয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গের বিভিন জিলাতে গ্রামে, গঞ্জে কত লোককে 


1... আট 


চা 
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অযাচিত দীক্ষা-শিক্ষা দান করিয়াছেন তাহার ইয়ন্তা নাই । তবে দুঃখের 
[বিষয় যাহার। তাহাকে অবজ্ঞা করিয়া তাগ করিয়াছে; সকলেরই প্রভূত 
অমঙ্গল ঘটিয়াছে । গুরুগিরি তাহার ব্যবস। ছিল না। দক্ষিণ পর্যন্ত 
অনেক ক্ষেত্রে গ্রহণ করিতেন না। আমরাও দীক্ষা গ্রহণ করি! তাহাঁকে 
দক্ষিণা দিই নাই। শুধু একবার মাত্র পা ছু'ইয়] প্রণাম করিবার অধি- 
কার দিয়াছলেন। শিষ্তাকে নিজের জীবন দিতে গ্রপ্তুত যে গুরু, দীক্ষার 
কোন আয়োজন আড়ম্বর নাই, স্থান কালের বিচার নাই, এমন কি 
দন্মিণর ও দরকীর নাই | দীন্দা দান অভিসহজ। “কেবল নাম জপ 
করবি । আর কিছু করতে হবে নাঁ। “কিংবা” আমার ওঁকার সাধন 
করও এতে শক্তিলাভ হবে | মিথ্যাকথা বলবি ন।” | এত সস্তায় দীক্ষা 
শিক্ষ/ সকলের মন:পুত হয়না । তাই অনেকে আবার বড় নামীদামী 
€তিষ্ঠান ও লব্ধ শুতিষ্ট গুরুর আশ্রয়ে যাইয়। যথারীতি দীক্ষা নিয়াছে । 
এইসব ঘটনা নিচেই আমার কাছে প্রকাশ করেন। আমার এত গুরু- 
ভক্তি নাই । তার উপরে সম্পর্কে দাদ, আমিতো রাগিয়া যাইতাম গুরুর 
উপর। সন্সেহে আমাকে শান্ত করিয়া বাঁলতেন, “ওরে, ওরা যে মুর্খ । 
যার জ্ঞান আছে সে এমন ভূল করবে না। লক্ষাধিক মানুষকে দীক্ষা 
দিয়াছি। আমিতো রোজগারের ধাধায় শিত্য তালিক1 লিখিয়! রাখি নাই। 
মানুষের সেবা করিতে আসিয়াছি । সেবা "করিয়া! যাইব। আমি 
মানুষের সেবক । গুরু নই। গুরু একজন পরমেশ্বর” । এরপর আর কি 
বছিতে পারি । সহ্া করিয়া যাইতাম । ছুঃখ হয় শিবন্বরূপ গুরুকে কেহ 
[চিহিল না। 

কলিকাতায় অবস্থান কালে একবার গুরুম! পুত্রদের নিয়া গেলেন 
এবং কিছুদিন খুব সমাদরে থাকিয়া দেশে ফিরিজেন। ঠাকুর আপন 
পড়ীকে জগজ্জননীরূপে পুজা করিলেন। টা'লীগঞ্জের শ্রীযুক্ত ধালীপদ দাস 
শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ সেন, শ্রীযুক্ত হগিদাস সাধু প্রমুখ শিষ্য ভক্তরা প্রকাশ 
করিয়াছেন। ভাবাবেশে ঠাকুর পত্ধীকে “মা সঙ্কোধন করিতেন। আমার 
মত ুষ্টরা খুব গেপাইতাম! কিন্তু বড়দি ( গুরুমা) বলিয়াছেন এই 


সম্বোধনে তাহার মধ্যে বাংসপা ভাৰ জাগিয়। উঠিত। বাতিনে সি 
লজ্জাবোধ করিলেও অন্তরে অন্তরে খুশী হইতেন। 

রাণীবাডী আশ্রমে জেষ্ঠাপুর শ্রীযুক্ত রজত কান্তি চক্রবর্তী গান 
জীবন শু? করিয়। পারিবানিচ দারিত্ব কাধে নিলেন । নধাম পৃত্র শ্রীযুক্ত 
রামরু্ণ চক্রৰাী ও কনিঠ পুত্র রবীন্দ্র চক্রবতাঁ শিক্ষালাভ করিয় 
সরকারী চাকুরী জীবন শুরু করেব। ঠাকুর স্থুলদেহ থাকা অবস্থায় 
সকলেই বিবাহ করেন। মুখের সংসার বলা যায় । ছঃখ শুধু পিতা 
বর্তমান থাকিয়াও সংসারত্যাগী । 

॥ চার ॥ 

১৯৬৭ সাল শ্রীশ্রীঠাকুরের নরলীলার এক ন্ম্ণীয় অধ্ায়। 
সুদীর্ঘ ১৬ বংসর পরে ঠাকুর হঠাৎ রাণীবাড়ী আশ্রমে আসিয়া কিছুকাল 
পরিবার পরিজনের সঙ্গে বসবাস করেন | সকলেই খুশী হইজেন এবং 
আশা করিলেন এইবার হয়তো! পুত্রবধূর সেবায় ও নাতিনাতনীর আবদারে 
এধানেই থকিয়। যাইবেন । .লীশাময়ের লীল সর্ধবসাধারণের বোধগনা, 
নয়। এই মাগমনের পিছনে আনেক রহপ্ত শুক্কাধ়িত ছিল এবং ক্রমণ? 
প্রকাশ পাইতে থাকে । 

মায়ের অন্তিম শষার টেলিগ্রাম পাইয়| সন্ত্রীক শিশুকন্যা রঞ্জনাকে 
লইয়া ১৬ই দেপ্গ্বর বৃহস্পতিবার রাত্রে রাশীবাড়ী পৌছিলাম ; 
আমাদের বাড়ী হইতে ঠাকুরের আশ্রম বেশদূরে। পরের দিন ভোর 
৬ট। নাগাদ আমার নাম ধরিয়া ডাকিতে ড'কিতে আমাদের বাড়ীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। আমরা সকলেই অবাক । তিনি কেমন করিয়া 
জানিলেন আমর! বাড়ীতে গতরাত্রে পৌছিয়াছি । আমি মায়ের খিছানায় * 
বপিম্না তখন চা খাইতেছি এবং গল্প করিতেছি মায়ের 'সঙ্গে। যাই হউক 
বারান্দার চেয়ারে তাহাকে বসাইয়া আমরা প্রণাম করিলাম। মা ও খুব 
খুশী নামা ও গু&কে দর্শন করিয়া যদিও তাহার উঠিবার ক্ষমতা নাই। 

ঠাকুর আমাদের কুশলাদি, কোথায় থাকে, কি চাকুরীকারী, বেতন কত 


পাই ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিলেন | তারপরই বলিয়! উঠিলেন, “তোর 
বউকে" ডাক। আমি তোদের দীক্ষা দিবার জন্য আসিয়াছি এখন। 


স্১ 


গতবাত্রে প্রত আমাকে জানাইলেন তোর! আ'সিয়াছিদ তোদের এখন 
রক্ষা নেওয়ার দরকার এবং দীক্ষা আমার কাছেই হইবে। আমি স্বোর 
সদগুরু ) আর দেরী করিস্না, বউকে ডাক এবং বসে পড়” । কিছু- 
দিন ঘার্বং বেশ ঝামেলা, শারিরীক কষ্ট ইত্যাদি চলিতেছে । আমার শ্রী 
গ্রীমতী শেফালিকা দেবীর বুদ্ধিছিল দীক্ষা নিলে নাকি অশান্তি দূর হয়। 
মনের মত গুরু পাই না। অনেক সম্প্রদায়ে ঘুরিয়াছি । বইপত্ত পড়ি- 
যাছি। ধর্ম বাবসায়ী এজেন্টদের পাল্লায় পড়িয়৷ হয়রান হইয়াছি | 
ঝগড়। বিবাদ ও করিঘাহি। মনে মনে প্রতিজ্ঞা, যদি আমার গুরুকরণের 
একাস্ত প্রয়োজন থাকে তবে আমার গুরু আমার কাছে স্বয়ং আসিয়া 
আমাকে পরমার্থ পথ প্রনর্ণন করিবেন । আমি আর কোথাও যাইব না। 
মনের ভাব গোপন রাখিয়া দাতুভাইকে বলিলাম, আমি দীক্ষা নিতে 
পারিনা আপনার কাছে । আমার দীক্ষার প্রয়োজন নাই । আমার 
সপ্নের গুরু ভগবান শ্রররামকৃষ্ণ এবং ছেলেবেল! হইতেই আমি রামকৃষ্ণ 
মিশনের ভক্ত । তিনি বলিলেন, “এ্রারামকৃ্ণ তো এখন স্থুলদেহে নাই 
তবে দীক্ষা মিবি কারকাছে ? সাদ্দাত্ভাবে সদ্গুরুর কাছেই দীক্ষ! নিতে 
হয়। আমি তোর সদৃওুরুগ। শর 
মনে মনে ভংবি কুলদেবতা লক্ষমী-নারায়ণ বোধ হয় আঘার প্রতিজ্ঞ/র 

কথা জানিয়। দাছুভাইকে আমাগ সদ্গুরু রূপে পাঠাইয়াছেন। মৃত্যুপথ 
যাত্রী জগনী বারবার বলিতে লাগিলেন, “ওরে ঠাকুর মাম! মস্ত বন্ড 
মহাপুরুষ । আমাদের সকলের গুরু, তুই আপত্তি না করিয়া দীক্ষা নে 
বাবা । (তার মঙ্গল হইৰে ! আমি তোর মা, তোর ভাগই চাই। 


তবুও আমি কৃতর্ক করিতে লাগিলাম। গুরু ও নাছোড়বান্দা। দীক্ষা 
দিয়াই যাইব্নে। আমি বলিলাম, “আমিতো গায়এ' জপ করি, ছুর্গা 
ও নারায়ণের বীজমন্ত্র জপ করতেছি প্রায় ১৭ বৎসর যাবং। রামদাস 
কঠিয়াবাব! একলক্ষ গায়ত্রী মন্ত্র জপ করিয়া! বেদণাতা গায়ত্রীদেবীর দর্শন 
লাউ করেন। আমিও তাই করিব এবং শাকন্ত্রমনুসারে পরমপদ লাভ 
হইবে। সুতরাং দীক্ষার দরকার কি? ঠাকুর বলিলেন, “তোর সব 
কথাই ঠিক তবুও নিয়মানুসারে মানবগুরুর কাছে দীক্ষা গ্রহণ কারতে হয় 


ঃঃপে লিহিলাঞ হয়।_ আদার কাছে তুই এখনও বালক; 
& 


এবং 
এইসব বুকবি না। তোর মা আনার কোলে পিঠে কত উঠিয়াছে, | 
ত্বও আমার মন গলে না। আবার কৃতর্ক। হঠাৎ উত্তেজিত হই 


বলেন _ “প্রীরামকৃফের কাছে সাক্ষাংভাবে দীক্ষা নিলে যে ফল হইত 
রমেশ ঠাকুরের কাছে পীক্ষা নিলে তোমার সেই ফলুই হইবে । আমার 
প্রভু কত কাজ ফেলিয়া আসিয়াছি তোর জন্য। কত মূল্যবান সময় 
আমার নষ্ট করলি তুই” । আর সহ্য করিতে পারিলাম না। ভিতর হইতে ৃ 
অস্তরাখ। সহস! জাগিয়! উঠিল, বলিলাম, ঠিক আছে আমি সান করিয়া 
আলি। ঈক্ষদনের মধ্যে স্নান করিনাই । শরীর, ক।পড়চোপড় অশুদ্ধ । 
বলিলেন, ণনা, স্নান করিতে হইবে না। গঙ্গান্মানে গেলে পুকুরের জলে 
ডুব দিয়া পরে কেউ গঞ্জ সান করেন] । পতিত পানী গঙ্গার স্পর্শে 
শুদ্ধ হইয়া যায়, জন্ম-জন্নান্তরের পাপ দূর হইয়া যায়, তেমনি সদ্গুরুর 
স্পর্শে শিল্তের অন্তর _ৰাহির শুদ্ধ হইয়া যায়” । আর কোন কথা ন! 
বলিয়া বসিয়া পড়িলান। ছুইকানে মন্ত্র শুনাইলেন। একটা প্রণাম , 
করিলাম পা ছু'ইয়া। ঠুকুরের স্পর্শে শরীর ও মনে খিছ্যৎ প্রবাহ 
বহিতে লাগিল । আমার স্ত্রীকে ও দীক্ষা দিলেন। 
আমার দীক্ষা গ্রহণে মা এবং পরিবারস্থ সকলেই খুশী হইলেন। 
এইরূপ দীক্ষাপ্তকও শিষ্ে লড়াই বোধ হয় আর কারও জীবনে হয় নাই। 
দক্ষিণা দিতে হইবে না? "দিবি, তবে এখন না, সময়মত চাহিয়া 
লইব”। খুব হাসিলেন প|গল নাতিকে দীক্ষা দিয়া। আজ জাত- 
সাপের ছোবল প্ডল ভে'র উপ্র। কোন ওঝার সাধ্য নাই এই বিষ 
ঝাড়িয়া নামায়”। মাথামুণ্ড কিছুই বুঝিলাম না। ঠাকুর খুশীমনে 
বিদায় লইয়া আশ্রমে চলিয়া গেলেন। লক্মী-নারায়ণও মাকে প্রণাম 
পরার লো রাজ বৃ দক নাহ 
প্রথমা কন্তা । 
ধ্মশীল] ছিলেন। রাত 
ছুঃখা আসিলে নিজের 


বড়তক্তিমতী ও 
১ / ১২ টায় অতিথি আসিলে কিংবা! দীন- 
খাবার (দিয়া (সব! করিতেন । কখনও বিরক্তি 


খত 


রিতে দেখি নাই | বলিতেন, “ণ্সতিথি বা দীন ভিখারীবেশে 
গ্রনেকসময় ভগবানও ভক্তকে পরীক্ষা করিতে অসেন। তাই অবজ্ঞা বা 
নশরদ্ধা করিতে নাই” | মায়ের ধর্মাকর্ট্ের ফলে আমরা দেশ ছাড়িয়া 
খন বিপন্ন অবস্থায় ভারত পৌছিলাম তখনও আমরা! ভিক্ষা করি নাই। 
একেবারে অনাহ!রেও দিন কাটাই নাই । অন্ততঃ দিনে না হউক রাত্রে 
মা পাতলা খিচুড়ী রান্না করিয়াও আমাদের মুখে অঙ্গ দিয়াছেন । নিজে 
নামমাত্র মুখে দিয়া পেট ভরিয়] জল খাইয়াছেন । অথচ মাকে কখনও 
বিষ মনে হইত না । বাবাকে কথনও কটুকথ] বলিতে শুনি নাই । 
আমাদের ভাগা মন্দ বলিয়। মাকে অকালে মাত্র ৫৯ বৎসর বয়সে হারাইলাম 


গ্রকাশ ক 


১৯৬৭ সালে । 
আমার পিতা] ৬কামিনীমোহন ভট্রাচার্ধ্য অত্যন্ত নিষ্ঠাবান, সৎ ব্রাহ্মণ 


কুলদেবতা লক্্ীনারায়ণের যথার্থ সেবক অতিথি পরায়ণ, পরছুঃখে কাতর 
ও পরম গুরুভক্ত ছিলেন | গুরুদেব বাবাকে খুব ভালবাসিতেন তাহার 
সততা এবং ধাস্সিক বিচার বুদ্ধির ভন্য | ঠাকুর একদিন বলেন, তোর 
বাবা ও মা আমার ঝাছেই আছ ” . 
"__ আমার জোযঠভ্রাতা যুক্ত কৃপেশরঞ্ন ভট্রাচার্ধা ও ভ্রাতৃবধু ৬ন্ুলোচনা 
দেবী অনেক আগেই ঠাকুরের ক'ছে দীক্ষা লাভ করেন। তাহাদের গুরুভক্তি 
অসাধারণ । যাই হউক আমার দীক্ষাগ্রহণে সকলেই খুশী হইলেন। কিন্ত 
আমার একদিকে আনন্দ যে আমার প্রতিজ্ঞা অনুযায়ী লক্ষীনারায়ণ গুরুরূপে 
আসিয়। আমাকে চরণে আশ্রয় দিয়াছেন, অন্যদিকে শরীর ও মনের উপর 
বেশ প্রতিক্রিয়া অনুভব করিলাম । সারাদিন যেন কিরূপ আনমন! হইয়| 
কাটাইলাম। অতি প্রিয় আদরের প্রথম সন্তানটিকে পর্য্স্ত কোলে নিতে 
ইচ্চা হইল না। সংসার যেন আমার মন হইতে সরিয়! পড়িয়াছে। আৰার 
ভাবি সাধু যাছু বরেন নাই তো? বাধ্য হইয়া মাকে এই ভাবাস্তরের কথ। 
জিজ্ঞাসা করিলাম। মার মৃত্যু আসন্ন; কেবল দিন গুনিতেছেন, কিন্তু 
গুরু কৃপায় শরীর অবসন্ন হইলেও ভিতরে সম্পূর্ণ জ্ঞান আনন্দে ভরপুর । 
মার মুখে গুরুমহিমা, গুরুতত্ব শুনিয়া তো আমি অবাক | মা বললেন, 
“যাছু নয় বাৰা, মহাপুরুষের দীক্ষায় এইরূপ হয়। শক্তি সঞ্চালন করিয়া 


০০০০০ চে 


রি 
দীক্ষা দিলে আনবে অঙ্জান হইয়। পড়ি থাকতে শুশিয়।ছি। তোর ভাগ 
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হবে চিন্তা নাই । দারারার বাল 
১.4 ) এ অ। 
** বারানিন পাগণের মত কাটিয়া রানে গলাম 


লঙ্জাও আছে যেহেতু সকালবেলা দীক্ষা নিতে গিয়া 
গে'লমাল করিয়।ছি এখন নিজেই গেলাম সাধু কাছে মাথা ঠাণ্ডা করার 
দ্যে। বাহিরে ইতস্তত: করিতেছি ভিতরে ঢুকিব কিনা, অন্তর্যামী প্রেমময় 
ঠাকুর হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “ওরে দেখতো বাইরে বোধহয় কেতকী আছে। 
ঠকুরের ভ্রাতুপ্পুত্র ও নিষ্ঠাবান গুরুভক্ত পূর্ণেন্দু 


মর কথামত | 


চায়ের আহুতি দিতেছেন। শি্যাদের উপদেশ দিতেছেন গীতা ও উপনি রা 


হইতে। চায়ের প্রসাদ একটু আমিও পাইলাম। “উপদেশ শুনিয়া যাও, 
হইতে। 

শুনিলে উপকার হয় । একদিন তোমাদের কাজে লাগিবে। সম্তায় মাত্র 
একটাকা আট আনাতে গীতা পাওয়া যায় একখানা খরিদ করিয়া দিবে 


এহং এএজই একট পাঠ করিবে 4৮ ! 
আলোচনা চলিতেছে এন সময় কালে] রং-এর একটা সাপ ঘরের 
মধ্যে টুক্চিয়া পড়াতে হৈ-চৈ শুরু হইয়া গেল । ঠাকুর বলিলেন কেউ 
নিশ্চয়ই ছু'ইয়। আসিয়াছ। ধুনী হইতে একটু ভম্ম লইয়। ছু'ডিয়া মারিলেন 
সাপটি মন্তরুগ্ধের মত মাথা নীচু করিয়া চলিয়া গেন। আমাদের তে৷ 
ভয়ের হস্ত নাই। গসাদ গহণ করিয়া আমর] বাহির হইৰ এমন সময় 
ঠাকুর আমাদের হাতে একটু একটু ভম্ম দিয় বলিলেন “ভয় নাই তোমাদের, 
রাস্তায় অন্ধকারে দাপটিকে মাড়াইয়। গেলেও ছোবল মারিবে মা।” আমরা 
নিথিদ্ধে যে যার বাড়ীতে চলিয়া গেলাম। দীক্ষার প্রথম দিনেই ঠাকুরের 
একটু বিভূতি দর্শনে এবং উপদেশ শ্রবণ ও প্রপাদ গ্রহণ করিয়! আনন্দ লাভ 
করিয়া একটু বিশ্বাসহই মে সদ্গুরুর আশ্রয় পাইয়াছি। সেইদিন হইতেই 
গুরুকে নানাভাবে পরীক্ষা! করিতে লাগিলাম । বিনামুল্যে, ধিনাশ্রমে 
সদ্গুর লাভ | তা ছাড়। আমার স্বপ্ন বাস্তবে রূপায়িত হইবে কিনা এই 
গুরুর দ্বারা । শিষ্টের হয়ত এরূপ করা উচিত নয়। জীবনের অমূল] 
সময় নষ্ট করিয়া এখন কত অনুশোচনা হয়। 


৫ 


আমার গুরু ভো'লাশিব ষে বারোমাসে একদিন স্লান করেন না; 
সমস্ত শরীরে ভন্মমাখেন, যার মনে অপমান বোধ. নাই, আমার মত 
মূর্খ চেলার পরীক্ষায় তাহার কিছু হইবার নয়। আজ চোখের জল 
আটকাইতে পারিনা যখনই তাহার স্নেহমাখ। মুখশ্রী মনে পড়ে। 
আমার প্রয়োজনে কি তাহার প্রয়োজন জানিনা, তবে বনু বিষয়ে আমার 
অন্তর আবনারকে ও তিনি প্রশ্রয় দিয়! আমার অহঙ্কার বাড়াইয়াছেন। 

গুরু যখন চেল! তৈরী . 2 ২ন চেলা তৈরী করেন, তখন প্রথম দিকে গুরু হন শালা। 


773 হুশ 


শিখর বিশ্বাস পাকা হইয়া গে বিশ্বাস পাকা! হইয়। গে? লুক হন রাজ! এৰং শিল্ত দণ্ডভোগী 


প্রজা । আমার বেলা তাই হইঞ়াহে। পাষগুকে তালিম দিতে গিয়া! 
উরুকে অনেক কষ্ট সহা করিতে হইপনাছে। আর এখন শাস্তিত্বরূপ 
আশীবর্বাদ বহন করিয়া চলিতে হইবে ঘতকাল স্লদেহে আছি। এখন 
গান লিখিঃ গান গাই - “চাও যদি মন ভধপার, গুরু কারে! সার। 
শুরুর মত এমন দর্াল, ভবের হাটে নাইরে আর। সদা চিন্ত গুরু নাম, 
পূর্ণ হবে মনস্কাম, জুড়াবেরে ব্রিতাপ জালা, রবে না অজ্ঞানাধার” | 
কিংবা 
যার ভাগো হয় গুরুকুপা 
করে শ্রবণ নাম অজপা, 
প্রেমশ্ক্তি রসে মজি 
আন্তিমে পায় গুরুধাম ॥ 
নিজের বি্যাবৃদ্ধির দৌড় যখন শেষ হইয়া! গেল তখনই আসিল 
শরণাগতি শ্রীগুরুপদে | কতটুকু হইয়াছে জানিনা! তবে গান লিখিলাম _ 
দেহতরী দিলাম ভাসাইয়া 
বন্ধু অকুল দরিয়ায়, 
সঁপেদিয়ে ভবের জঞ্জাল 
দয়াল গুরুর পায় ॥ 
চঞ্চলমন মুহূর্তে পরিবিত হইয়। যায়। আর্তকঠে আবার গাইলাম - 
“ওগো জীবন দেবতা 
গুরু পরম দেবতা 


২৬ 
জ্বাল্সিয়েছে যবে আশার আলো। 
নিিতে দিওনা ॥ 
অজ্ঞান তিমিরে ক্ষীণ আলোরেখা 
উঠিবে কিজ্লে দীপ্ত দ'প শিখা, 
মশের আকাশে কালো মেঘ ছায়ে 
জাগে প্রাণে বেদন। ॥ 
( ওগে। জীবন দেবতা) 
তুমি ধর যারে উদ্ধার তাহারে 
ভয় নাহি তার জগত মাঝারে, 
সত্য যদি মানি মহাজন বাণী 
করো মোরে বরুণা ॥ 
( ওগো জীবন দেৰতা ) 
গুরু হার মানিৰার পাত্র ছিলেন না। নাচাইতে লাগিলেন । আজও 
নাচাইতেছেন । জানিনা কোন জন্মে এই নাচ থামিবে। স্থলদেহে 
থাকিতে অগ্তরে প্রবেশ করিতে দেন নাই । আর এখন ইঙ্গিতে বলিতেছেন,_ 
তরী বাইয়া যাওরে 
ওকার ধ্বনি দিয়া 
. উঞ্জানী নগরে তোমার 
প্রেমিক রইছে বইয়। 
ডাকে হাতছানি দিয়া ॥ 
জীর্ণতরী চলছ বাইয়] 
দীর্ঘকাল ধরিয়া 
প্রাণের বন্ধুরে পাইলে জ্বাল। 
যাবেরে ভুলিয়। 
মতুন জীবন পাইয়া॥ 
ভয় প্রলোভন পথের বাধায় 
যাও যদি থামিয়া 


আন্তকালে কুল পাবে ন! 


ব1|ন্দয়| কান্দিয়া ॥ 
হদে বাজে প্রেমের বশী 


শুন মন দিয়! 
ব্রঞ্জ গে।পীর ভাবরঙ্ষে 
চলেরে নাচিয়! 
গুরু অনুগত হইয়] ॥ 
আবার এক শুভ ইঙ্গিত 
অন্তরে বাজে গো বাণায় 
গুরুত্রন্মা নাম 
বিবিধ নিনাও্দ বাজে 
অজপা নাম ॥ 
বাজে ভ্রমর ধ্বনি 
মূদক্গ মাদল ভেরি, 
' স্ললিত “কঙ্কিণী 
মনোমুগ্ধকারী | 
মৃছু মধুসুর 'তানে 
আনন্দ উলে প্রাণে, 
হদি-মাঝে ফুটে যেন 
চিদনিন্দ ধাম ॥ 
'এ যেন সেই বাশী 
কদস্থের ডালে বসি 
বাজাইত শ্টামরায় 
প্রেম ছলনায় | 
বাজে বাঁশী রাধা বলে 
সকরুণ ছন্দে, 


৭ 


কট 


আঅরভমারে ১নো রাই 
(মিলন আনন্দে । 
বাধ ভেঙ্গে ছোটে বান, 
কূলছেয়ে উজান, 
অনস্ত বারিধি বক্ষে 
লভিতে বিরাম ॥ 
কয়েকদিনের সদৃগুর সঙ্গলাভে বুঝিতে পারিলাম আত্মার আত্মীয়, 
নিঃস্বার্থ বন্ধু যদি জগতে থাকেন তবে তিনি সদ্গুরু। ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “আপনি তে! অতি বৃদ্ধ হইরাছেল, আমি যুবক, আমার যখন 
সাধন ভসঈনের প্রবল ইচ্ছ! জাগিব তখন আপনি থাকবেন না। আমাকে 
আবার কোন সাধু সন্ন্যাসীর খোজে বাহির হইতে হইবে । কতটুকু কি 
হইবে বুঝতেছি ন। '” হাপিপ্। জবাব দিলেন -. “নারে আমি মরি না, 
আমার মৃতু! নাই | হই, এই স্থুন শরীর ছাড়িতে হইবে । আমি দেহে 
না থাকিলেও তোর অন্তর যাওয়ার দরকার হইবে না। যখন যাহ! 
প্রয়োজন গুরুই দেন এবং নিত হইতে করাইয়! লশ। তুই বালক এইসব, 
এখন বুঝবি না 1৮ গুরুর মৃতু নাই এই জ্ঞান আজ হইয়াছে । গুক্ধৰ 
মহিমা সর্বদাই অনুভব করিতেছি । 


যাহারে করেছি হেল! 
তার জন্যে প্রাণে জ্বালা, 
কেমনে লভিৰ তোমায় 


কোন সাধনায় | 
ছুটা ণেষ হওয়ার আগে ভাবিলাম একদিন আমাদের ৰাড়ীতে গুরুপেবা 
করিব । ঠাকুর আহুচ্ছি দিবেন এবং একটু প্রসাদ পাইব | মা ও বৌদির 
সঙ্গে আলাপ করিয়া ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ জানাইলাম। রাজী হইয়া গেলেন। 
সন্ত ভোগ্যবস্ত অগ্পতে মআাহতি দিলেন । সামান্য গ্রহণ করিয়া আমাদেরে 
প্রসাদ দিলেন। মা বিছানায় পরলোকে যাওয়ার জন্য দিন গুনিতেছেন | 
একটু আংটু তরল খান্য গ্রহণ করেন। আঞ্জ গুরুদেবের প্রসাদ খাইতে 
চাহিলেন । আশ্চর্ষ্র ব্যাপার গুদের বললেন, “তোর মাকে ও প্রসাণ দে। 
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মছ দা পাওেলে | হা খুশীতে অনেক প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । 
সেইদিন হইতে মা শারীরিক সুস্থ অর্থাং রোগ যন্ত্রণা নাই। ভিতরে 
অফুরস্ত আনন্দ | আমরা ভাধিতে পারি নাই যে মা আমাদের ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইবেন | গুরুদবও বলেন, “তোর মা তাল হইয়া যাইবে” 
আমি কর্মস্থলে চলিয়া গেলাম । মার বিশেষ মন্ুরোধে আামার 
ছোটভাই শ্রীনান কুণীপগ্নকে ছুটিতে পাঠাইয়! দিলাম । সে আমার 
সঙ্গেই থাকি ? নাগল্যাণ্ডের তুয়েনসাও এ, সে কিছুদিন মায়ের সেবা করিয়া 
চলিয়া গেন কর্মস্থলে মা তাহাকে বলিলেন তিনি খুব আনন্দেই 
আছেন ভবে পাথিব শনীর ছাড়িয়। দিবেন। বাব! মার্স ৬১ বংসর বয়সে 
ঠিক পাচ বৎসর পূর্ব পাঁথিধ শরীর ত্যাগ করেন। ডিসেম্বরে মাও 
সজ্ঞানে নারায়ণের নাম উচ্চারণ করিতে করিতে দেহত্যাগ কয়েন। 
শ্রান্ধ করিতে যাইবা গুরুদেবকে বলিলাম আপনার ৰাক্য তো 
সিথ। হইয়াগেল। আপনি বলিলেন _- মা ভাল হইয়া যাইবেন তৰে 
মরিলেন কেন? ঠাকুর স্লেছের সহিত বুঝাইয়া দিলেন পাঁধিব শরীর ত্যাগ না 
করিয়া আনন্দলোকে নিতাপামে যাওয়া যায় মা। “তোর মা ও বাবাতো 
আমার দেহেই আছে । এরাতো আমার আপনজন । এখন এইসৰ 
বুঝবি না। তোরা ও একদিন আমার কাছেই আবি” । তখন অবশ্ঠ 
এইসব তত বিশ্বাপ কর-র মত মানসিক অবস্থা আমার [ছিল না। তবে 
বুঝিলান খা ও বাবা সদ্গুকুর কৃপায় উদ্ধার হইয়। গেলেন যদি শান্ত 
মালিতে হয়। মা, বাবা স্প্রে দর্শন দিয়াছেন। 
শুধু মানুবই নয়, গবাদি পশুর ও উন্ধীর করিয়াছেন মৌবীবাব1। 
আমার মায়ের পরলোচ গননের কয়েকদিন আগে রাণীবাড়ীতেই 
ঠাকুরের ৯১ বৎসর বরক্ষা খাশ্ুড়ী পরিবার তথ গ্রানবাসীকে অবাক 
করিয়া নিতাধামে গমন করেন। মহাপুরয জানাত| এইক্ষেত্রে ও ত্রুটি 
করেন নই। পরম ভক্তি্গতী বৃদ্ধা পা হাটিয়া গ্রাম পরি ক্রমা করিয়া! 
আমার মাকেও দেখিয়া আসেন যেহেই মামার ম| চপিয়া যাঠবে। 
উাহার বড়মেয়ে (আমাদের গুক্লম1) এবং আরও অনেককে দেখিয়। 
বাড়ীতে যান। দুপুরের খাওয়া শেষ হইয়াছে কিনা, সকলকে কাছে 


বিন নিয়া শ্রন্ববাণরে গেল|ম। 
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ভাকিয়। নকলের হাঁতে জল চাঁহিলেন জল দেওয়া শেষ, বৃদ্ধার জীবলীলাও 
শেব। 
শদ্ধের দিন আমি ছুটিতে ছিলাম গ্রামে, তাই সকলবেলা একটু দেখ 
করিতে গেলাম । যাওয়ার পথেই পড়ে ঠাকুরের আশ্রম গ্রামের মধ্যে 
সবচেয়ে উট, টিলাত। ভাবিলাম একটু দর্শন করিয়াই যাই। এই 
কয়েকদিনে অজান্তে গুরুর প্রেমে পড়িয়া গেলান। খযাইতেই বড খুশী 
হইর| কাছে বনাইলেন। কোধথানন যাওনা হইবে জিদ্ঞাস। করিলেন। 
ৰলিলাম, শ্রীযুক্ত নুধীর ভটাচার্ধ্ের বাড়ীতে যাইব; আজ আপনার 
শ্বাশুড়ীর শ্রাৰ কিনা” । ভাল কথা -“বা যা, তবে একটু গুরুসেবা করে 
বা”। কি করিতে হইবে? একটা ঘট ও এক বাপতি জল নিয়! 
চল. পায়খানায় যাইব” । 
প্রশ্ন আগে, ভৃত্য পিছনে পিছনে চপিতেছি, একটু যাওয়ার পরই 
থামলেন _ “বালতি রাখ, । আগে চল্‌ গোয়াল ঘরে । একটি বলদ 
জনুস্থ। একটু ওকে দেখি”। স্বাস্থ্যবান লাল রং-র প্রকাণ্ড হালচাষের 
বলদ দাড়াইয়া আছে। ও।কাছে যাহয়া ভোজপুরা ভাষায় কথ! বলিতে | 
লাগিলেন এবং গায়ে মাথায় গলার হাত বুলাইয়! দিলেন। আমাকে 
নি্দেণ দিসে, “তুই সামনের দরজ| বন্ধ করিয়। দিবি কিন্তু আমার 
সঙ্গে আসবি না”। যেমন হুকুম তেমনি কাজ। আবার একজায়গাতে 
মিলিত হইলে বলিলেন, চল জল লইয়া । পিছনে পিছনে চলিলাম। 
বলিলেন, “ওরে বলদটি এখনই মরিয়| যাইবে । বিদায় দিয়া আসিলাম”। 
“জাপনি ভেোজপুরী ভ।যায় বলদের সঙ্গে কেন কথা বলিলেন! 
“বুঝলিনা _ ওযে বাংলা ভাবা বোঝেন।” । তারম।নে 1 “গত জন্মে 
বিহারী ব্রাহ্মণ সাধক ছিন। গুন অভিশাপে গোজন্ম হয়। শিষোর 


কাতর প্রার্থনার গ্ক বলিলেন - গোজন্ম অবশ্যই হইবে তবে কোন 
মহাপুক্ষের আগ্রয়ে যাইরা মুক্তি পাত হইবে। এখন বুঝ কিহু”! 


আমি একটুও বিশ্বাস করি নাই । পায়খান! পর্যন্ত পৌছাইয়া দিয়া 
ঘটাখানেকের মধ্যেই ফিরিলাম যেহেতু 
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রিয়া ব্রাঙ্মণ ভোজনের পূর্ব্বেই ওখানে আবার পৌছিতে হইবে । 


ন্লান স 
আশ্রমের মুপলমান চাকর তরমিন জালী ছুঃখের সহিত জানাইল বলদের 
তুর ঘটনা। গ্রামের নিয়ম অনুসারে গরুগুলিকে গায়ে জল দিয়া যখন 


চরাইতে নিয়া যাইবে, হঠাৎ সেই বলদটি পড়িয়া যায় ও সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু 
হয়। আমিতো রাস্তায় এই খবর শুনিয়া আনন্দে লাফাইয়া উঠিলাম। 
এতবড় জীবস্ত সত্য ঘটনা যাহা বিশ্বাস করিনাই। গুরুর মহিমা মাঁকেও 
অন্ঠান্ত সকলকে জানাইলাম। সকলেই সাধুর জয়গান করিলেন। বলদ 
উদ্ধার হইয়া গেল। আমিও সদ্গুরুর একটু পরিচয় পাইয়া গেলাম । 
আমার শিক্ষার জন্যই এইলীলা আমাকে সামনে রাখিয়া করিলেন 
দয়ালগুরু' নইলে হয়ত শুনিয়া আমার বিশ্বাপ হইত না । বলঙ্গের 
উদ্ধার আমাকে ৰড়বেশী অবিভূত কবিল। গুরু যখন জোর করিয়া 
আমাকে ধরিয়াছেন, তখন আমার উদ্ধার অবশ্যই তিনি করিবেন' 
কিছু বিশ্বাস জন্মিপ । 

কয়েকদিন পরে ছুটি শেষ হইলে কর্মস্থলে সপরিবারে চলিয়া গেলাম । 
মার শ্রাদ্ধের পরে আরেকদিন ঠাকুর আমাদের বাড়ীতে ভোগ আহুতি দিয়া 
আমাঁদেরে প্রসাদ দিলেন | বিশ্রাম করিতে করিতে হঠাৎ বলিয়! উঠেন, 
“ওরে দাছুভাই, দেখলাম ভবিষ্যতে তুই অনেক বইপত্র লিখৰি । আমার 
বাঁক্সিদ্ধি আছে, মিথ্যা বলি না টি 

কিছুদিনের মধোই আমি বদলী হইয়া গেলাম মণিপুরের রাজধানী 
ভগবান কুষ্ধার্জনের লীলাভূমি ইন্কলে ৷ খুব থুশী হইলাম | সেখানে 
পৌঁছির গোবিনাজীর মন্দির, হনুমানজীর মন্দির, রাজবাড়ী ও অন্যান দর্শনীয় 
এতিহাসিক স্থান দর্শন করিয়া খুব মানন্দ হইল । আবার কলেজে ভর্তি 
হইয়া বি, এ, ডিগ্রী লাভ করিয়া এম, এ শুর করিয়। দিলাম । ভগৰান 


বুঝিলেন বিষয়ের দিকে_মন বে আকষ্ট হয়! যাইতেছে, তাই কিছু কষ্ট 
ান্তিরণ আশীর্বাদ পাঠাইলেন কৌশলে । অন্তরা না পাইলে ধর্বৃ্ধি 


জাগে না। 
শহরে প্রায়ই এষধ আনিতে যাই হোমিওপ্যাথ ডাক্তার জীযুক্ত বীরেন 


রায়ের কাছে। ভদ্রলোক কলিকাতা রিজার্ভ ব্যাঞ্থের অবসরপ্রাপ্ত অফিসার । 


মির... 


১৪ 

ব্রীসন্তগ।স বাবার শি । আমার সঙ্গে বঙ্গের একট 
/ প্ব্ট। বপাইরা কেবল গীতা, ভাগবন্ত 
হামিওপা!থ শিক্ষারজন্ঠ 


পরম গুরুভ্ক্ত. 4 


ভাব হল | 
তিনি আমাকে ৫ 


৪ শান আপোচনা করিতেণ | রি 
এাখাঁনা বই ও একট। বাক্স দিলেন। বাঙ্গাণ হিসাবে সম্মান দিলেও ছেলের 


প্রায়ই বণিঠেল, “প্রভু রো গীত| পাঠ করবেন এবং 
আপনার রাস্তা খুলে যাবে 
রত 6 
যেহেতু মহান সদ্ধকর আশ্রয় পেয়েছেন । সংসারে থাকল দুখকট আসবে 
| য়ে যাবে |, 
একং সহ্য করে যেতে হৰে । বানুদেবের ইচ্চায় সব ঠিক হায়ে যাবে? । 
উীঙ্াার ভক্তিদতী শ্রী প্রপাদ দিতেন যখনই যাইীতাম । আর গেলেই এক 
প্রশ্ন, গীহার কতটি? পড়া হইয়!ছে 
মনে মনে ভাবি আমি ত্রান্গাণ সঙ্গান হইয়া গীতা পাঠ তো দূরের কথ! 
আরেকদিন গেলে 


মত স্সেহ করতেন । 
আমার ক'ছে আসবেন আলাচনা করবেন 


তাঃভ পর্যন্ত খুলিয়াও দেখিনাই ভিহরে কি আছে। 
ভাথচ বীরেন রায় ব্র'ঙ্গণ না হইয়াও গীতার শোক 


কি জবাব দেবে! ) 
বাহির করিল'ম 


তনগর্প বলিয়] যন | গুরুর বাকা পালন ঞ্রি নাই। 


গীতা । ক্ড় কষ্ট উচ্চারণই হয়না । বাংলা অন্থবাদ পড়িলাম । সব ' 


তরধায়েই দেখি ভক্তির প্রাধান্য | এক|দন আবার গেলাম উষধ আনিনে 

সেইদিনও প্রশ্ন, “গীতা পড়ছেন তো” 1 হা, পড়ছি অর্থাং শুরু করেছি । 
তবে বুঝিনা কিছু । তানুবাদ পড়ি ১৮ অধ্যায়ের । বলুন তবে, কোন 
অধ্যায় সবচেয়ে ভ!ল লেগেছে ৮ বলিলাদ,_ “দ্বাদশ অধায ভঞ্তিযোগ ” 


বদ উঠিয়া আমাকে পরমানন্দে আলিঙ্গন করিলেন । এরপর হইতে ঘথন 


ভক্তিমূলক গান, ভজন ইত্তাদি বৃদ্ধকে গান গাইয়া শুনাইহাম ভঠাহার 
আবনন্দাশ্রু ঝরিত। আমার প্রতি উ'হ'র সরে ও শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল । ইহা 
আমার প্রেশিক গুরুর অহেতুক কৃপা । | 
আমার আত্রীয় কবিরাজ ও পণ্ডিত গেপেশচন্দ্র স্তায় তর্কতীর্ধের কাছে 
মাইয়া নিবেদন করিলান আনাকে গীতাপাঠ শিখাইৰার জন্য । তিনি চা 
সন্দেশ খাওয়াইয়] বিদায় দিলেন এক গল্প শুনাইয়া। গীত! রিড টি 
হইল ন1। উপায়াস্তর ক্রীগুরুর শরণ শিলাম। গরু ও কুক অভিন্ন । দত 
ও গুরুশষ্য সংবাদ । শুতরাং গুরুর দয়] হইলে গীতাঙ্ছান আমার মধো 


চিজ 


১ প্তক্া".. | 
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প্রকাশিত হইবেই একদিন। পরি 
পণ্তত মহাশয়ের € 
্ টি ত তি ঙা 
জানেন। পুরীতে মহাপ্রভু চৈতগ্ঠদেব স্ব-পার্ ন্‌ য়তে। অনেকেই 
একদিন দেখেন এক ত্রাগ্মণ গী দ সমুদ্র শ্লানে ষাঁওয়ার সময় 
ঠা টি গীতাগ্রন্থ উল্টা ধরিয়া কি যেন বলিতেছে । 
চোখাদ ধারা বহিতেছে। সার্বভৌম পণ্ডিতের এই দৃশ্য দেখিয়। 
হাসিতেছেন অথচ মহা প্রত সমাধিস্থ । সমাধি ভঙ্গ হই রা 
জিজ্ঞাসা করিলেন তিনি গীত নদ 
জ লেন তিনি গীতাঁয় কি দেখেন, কেনই-বা কাদেন। ব্রাহ্মণ 
জবাব দিলেন যে প্রত্যেক ক্লোকের সাদা অংশে ছুই লাইনের মাঝখানে দেখেন 
কুরুক্ষেত্রে রখে উপবিষ্ট ভগবান আীকুষ্চ এবং ভক্ত অর্জন নতজানু হইয়া 
জিজ্ঞাসাবাদ করিতেছেন। এই দৃশ্য দেখিয়া ব্রাহ্মণ কাদেন। তিনি গীতাপাঠ 
করিতে পারেন না। শুনিয়া মহা প্রভু শিত্যভক্তদের শিক্ষার জন্ত ত্রাহ্মণকে 
বুকে নিয়া আলিঙ্গন করিলেন। ব্রাক্মণের জীবন ধন্য হইয়! গেল স্বয়ং 
/ 7 
ভগবানকে অস্ত বাহে পাইয়। । পণ্ডিত শিম্ভক্তরা লজ্জিত হইয়া ক্ষমা 


র গীতাপাঠ করিয়া শুনাইতে 
নাইয়াছি । গুরুদেৰ 


প্রার্থনা করিলেন । 
আনার গুরুদেব ও 
বলেন ৷ তুলশুদ্ধ জানি না, 
শুনিতে শুনিতে সমাধিস্থ হ 
ঠাকুরের সামনে বসিয়া । খুব মনোযোগ 


আগামাকে অনেকবা 


তবে গীতা পাঠ করিয়া শু 
ইয়া যাইতেন | একদিন গীতাপাঠ করিতেছি 
দিয়া ঠাকুর শুনিতেছেন। হঠাৎ 


রমর্তি ভক্তিমান মে প্রিয় নরঃ | 


বলেন “কি যেন পড়ছিলি ? অনিকেত স্থি 
'অনিকেত, শবের অর্থ কি জানিদ্‌? অনিকেত” মানে এই পৃথিবীতে 
আমাদের স্থায়ী কোন ঠিকানা নাই।- আমাদের স্থায়ী ঠিকানা এখানে ময়, 
ওখানে | তুই যে একটা গান করিস্‌ সেইখানে” । আক্ষা গাতো 
গানখানা_ ্‌ | 
| এই মনের অভিলাষ নি 
| বিলাপকুণ্জে দিও বাস সানি, ৮ 
্‌ , .08০৬ত। 
নয়নে হেরিব সদা ৮৬৯৫৮ $"৮ 
| ₹৭০+ । ৮৯৮০৭ 
যুগল রূপ রাশি ॥ পু $৬০/৬ 1 


নমে। নমোরে তুলসী 
কৃষ্ণ প্রেয়সী__ ইত্যাদি | 


এক রবিবারে সকালবেল। বাহিরে বসিয়। জুতা পালিশ করিতেছি হঠাৎ 
আঙার সরকারী বাসার উদ্ধরদিকের রাস্ত। দিয়া দয়াল ঠাকুর.ক আসিতে 
দেখিয়! দ|ছুভাই গুরুদেৰ আঙিয়াছেন বলিয়া আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠি। 
পাঁস্কার দেখিলাম সেই হাসিমুখ । বা দিকের কাদে ভাজ করা সাদা 
চাঙ্র । হাতে লাঠিভর দিয় আমার বাসার দিকে আসিতেছেন | আমি 
তে। দিলাম দৌড় । আমার স্ত্রীও বাহির হইয়া গেল। কিন্তু কোথায় 
শক্ুনেব? তবে কি পূর্ববঙ্গিকের রান্ত। দিয়! গিয়াছেন। গুরুদেব এই সময়ে 
আসিতে পারেন যেহেতু তিমি জানেন আমি ইম্ফলে বদলী হইয়াছি। কিছুক্ষণ 
আগে কলিকাতার ফ্লাইট আসিয়াছে আকাশে দেখিয়াছি। বিশ্বনাথদ! 
হয়তে। শিয়া আলিয়াছেন । খুঁজিয়া কোথাও পাওয়া গেলনা । গেইট 
আছে তিনটা। পাহারাদারদের জিজ্ঞাস। কারলাম, “এইরূপ চেহারার কোন 
সাধুকে আসিতে দেখিয়াছ কি 1” সকলেই জবাব দিব,_ “নাতো কেউ 
আসে নাই।” প্রাতিবেশীদের কেউ হা।সল, কেউ সান্বন। দিয়া বলিল,__ 
৮ “আপন!র মনের ভ্রম । হরতো ভাবছিলেন তাই মনে হয়েছে গুরু আসছেন। 


একি সম্ভব মশাই 1? আপনি আছেন ইন্ফলে আর আপনার গুরু থাকেন 
হাও্ডা মনণশুকায়।” 


হি 


আমার তো এই ঘটশায় মাথা নষ্ট হওয়ার উপক্রম । 
পারক্কার চোখে ধাহাকে দেখলাম কি কিয়া অন্যদের বুঝাই। 


ব্দলাহয়। ছুটিলান বারুপাড়া শ্রযুক্ত 
গোসাইণী শ্রাবজয়কষ্ণ গোম্বামীর আশ্রিত পরম বৈষ্ঞবভক্ত এবং ৰাবুপাড়। 
হাইক্ুলের উপ-প্রধান শিক্ষক । তিনি তে! ঘটনা শুনিয়। আনন্দে আত্মহারা। 
বলিলেন, “আপনার গুরুদর্শন হইয়াছে । আপনি তে। পরম ভাগাবান। 
আন চিন্তা নাই । গোস্বামী প্রতুপ কথায় কিছু বিশ্বাস হইলেও সন্দেহ 
রহিল । গেলাম জীযুক্ত খোকন মুখাজ্জীঁর কাছে। খুকু মুখাজ্জী সারম্বত 
.মঠে ১৪ বৎসর ব্রহ্মচারী ছিলেন। স্বামী নিগমানন্দ পরমহংসদেবের আশ্রিত 
ও স্বামী: সতানন্দের শিবা, পরম গুরুভক্ত ধাহার মুখে সব্বক্ষণ 
মহানাম উচ্চারিত "হয়। মুখাজ্জীদা বলিলে বিশ্বাস হইবে । ঘটনা শুনিয়া 
মুখাজ্দাঁদ| ,জারে কান্না শুরু করিস দিপেন এবং আমাকে বুকে জড়াইয়া 
ধরিয়া রহিলেন। ভাই আপনার জীবন ধন্য হুইয়াছে। যথার্থ সদগুর 


পোষ।ক 
কুণ্তাবহারী গোষ্ধামীর বাড়াতে। 


জয়গুর 


€/ 


লা হইয়াছে টত্যাদি বলিতে লাগিলেন।” ছাড়া পাইয়| বাসায় ফিরিলাম। 
মার ভাই কুশীরঙনও তখন ইন্ষলে | তাহাকেও জানাইলাম-_ কে 
কি রলিয়াছেন । 

কলিকাঙ্তায় বিশ্বনাথদাকে চিঠি দিলাম ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিয়া 
স্যাসতা যেন অতি সত্বর আমাকে জানান। জবাৰ আসিল “তোমার ভাগ্য 
ভাল ঠাকুরের দর্শণ পেয়েছো। তবে বাবা ৰলছেন, সবকিছু ঢোল পিটিয়ে 
বলতে হয় না।” কয়েক বৎসর পর গুরুদর্শনে গেলে এই ষ্টনার ভন 
করিলাম | ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন,_ এর মধ্যে এমন বড় কি দেখলে । 
কত দেশ বিদেশ, কৈলাস, মহাকাশ ঘুরেছি । অনেকদিন পর্বের কথা__ 
আমিও স্বামী নিগমানন্দ মণিপুরে গেলাম আকাশ পে) এত বৃষ্টি হচ্ছিল 
ধেন্নামতে পারলাম না। কলকাতা ফিরে এসে €আৰ করেছি।” তখন 
পর্যন্ত মহাপুরুষদের জীবনীগ্রন্থ ৰা যোগের গ্রন্থাদি পড়ি নাই। ঠাকুর বই 
পড়িতে নিষেধ করিয়াছিলেন মাথা গরম হইবে বলিয়া । রামকৃ্ণ কথামৃত 
এবং র'মদাপ কাঠিয়া বাবার জীবনী পড়িয়াছিলাম। যোগীশ্বরদের এত ক্ষমতা! 
হয় বুঝিতাম না। পরে ১৯৭৯ ইংরাজীতে যোগের বই পড়ার অনুমতি দেম 
এবং বিশেষ বিশেষ ওদ্থ খরিদ করিবার নির্দেশ দেন । গাছে কিভাৰে 
উঠলাম জানিনা ' ফল খাওয়ার পরই বুঝিলাম কোথায় আছি। গ্রন্থাদি 
পড়িয়া সব মিলাইয়! লইলাম এবং গুরুমহিমা, গুরুকুপা অনুভব করিয়া 
চোখের ভলে কৃতজ্ঞতা জানাইলাম | 

গুরুকে নানভাবে পরীক্ষা করিয়া যাইতেছি এবং তিনিও অল্লান 
বদনে আমার বুষ্টতা সহা করিয়া যাইছেছেন। একবার ভাল শান্তি 
দিগেন পরম আশীর্র্ধাদ স্বরূপে এবং আমি ও কান ধরিয়া ক্ষমা প্রার্থন। 
করিলাম যে আর পরীক্ষা করিব না। একটা ষোগের বই অন্তের কাছে 
পড়িয়। নিজের খেয়াল খুশীতে রাতারাতি সিদ্ধিলাভ মানসে প্রাণায়াম 
ক্রিয়া শুরু করিলাম । অন্তর্ধ্যামী গুরু মনে মণে হাসিলেন এৰং তামাশা 
দেখিতে লাগিলেন | ছুই নাক দিরা অনবরত রক্তপাত হইতে লাগিল । 
উধ, ইনজজেকৃশন সব ব্যর্থ। সম্ভদাস বাবাজীর গোষ্ি ভ্রাতুপুত্র ডাক্তার 
(কাপ্তান) এস, এন, রায়চৌধুরী শুধু ফৌজী ডাক্তায়ই নন, হোমিওপ্যার্থেও 
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ভাল অধিক।র ছিল। তিনি আমার ব্যাভ'গত জাৰনের ক কিছু খবর 
জালিতেন। একদিন ডাকিয়া বলেন, “এখন কিছুদিন আমি 7 বল। 
পর্যন্ত আর প্রাণায়াম করিবেন না। ওঁষধধ দিলেন। রক্তপাত বন্ধ 
হইল” | এখন উপায় ? ঠাকুরের কাছে চোখের জলে প্রার্থনা জানাই, 
“হে দয়াল হাজার মাইল দূরে থাকি তোমার কাছে থাকিয়া সাধন 
ভজন করার .সীভাগ্য আমার কখনও হইবেনা। তবে কি জীবনট। 
এইভাঁৰে মাটি হইয়া যাইবে? “'বুপুত্র অনেক হয় মা, কুমাতা নয় কখনো! | 
তো। শুরুর বোধহয় হৃদয় দ্রবীভূত হইল। আমার ছেলের বয়স বোধ- 
হয় একবসর হয়, নাই। তবে সে আমার বুকেই শুইত আমার পৃথক 
বিছানায় | লক্ষ্য করিয়াছি কোন কারণে বোধহয় সে ভয় পাইয়া চমকিয়! 


) উঠিত। তাই জপধ্যান বরিতাম নীচে বন্বলে বসিয়া । 


একদিন শেষরাত্রে পরম প্রেমময় দয়ালগুর স্বপ্সে দেখা দিলেন। 
আমার শিয়রে বঙ্গিয়া বলেন, উঠ_- আমাকে অনুকরণ কর। 


পরিক'র কণম্বর। হী, এইভাবেই করে যা। আমি আসছি .ৰলিয়। 
অন্তধান হউগেন । আমিও জাগিয়া অনুভব করিলাম এবং বাক হইয়। 
গেলামি। এন্বপ্র না বাস্তব? সঙ্গে সঙ্গে নচে নামিয়। কশ্বলে বসিয়। 
গেলাম এবং যথারীতি প্রাণায়াম ক্রিয়া সহজ সরলভাবে হইতে লাগিল। 
এই আনন্দ কাহাকেও প্রকাশ করার মত নয় অথচ নিজেকে সামলাইতে 
পারিতেছি না। কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাষ। নাই। সেই রাত্রি হইতে 
নার কোন সমস্তা নাই । শিবগুরুর জয় দিলাম। তাইতো লিখিলাম _ 
অহেতুক কৃপা সিন্ধু, মার্তদীনবন্ধু, প্রেমকল্পতরু গ্রাগুরু নাথ । পরমপুরুষ 
জয় জগন্নাথ” | এতদয়া তোমার ঠাকুর এই নরাধরের উপর। কৃতজ্ঞ 
তার স্বরেকণ্ে আসিল __ শ | 


নিঠর হলে নামটি তোমার “: 
দয়াল হতন। 

অন্ঞান বলে (তামার লীলা! 
বৃঝতে,পারিন] ॥ 
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তোমার প্রেমে পাগল যাঁর! 
বিষয় বৃদ্ধি জ্ঞান হারা 
দিৰানিশি তাদের তরে 
তোমার যত ভাবন] ॥ 
শুনে তোমার গুণগগাথ। 
অন্তরে বাজিছে ব্যথা, 
দয়াল নামে বাজুক আমার 
জীবন বীণায় বন্দন।” ॥ 
্রীপাদপদ্মে আত্মসমর্পন করিতে আর কোন বাঁধা বা সংশয় রহিল, 
না। মহাযোগেশ্বর, মহাতপন্বী, পরম বৈষ্ণব, পতিত পাবন, প্রেমিকগুরুর 
জয় হউক! 
রাণীবাড়ী আশ্রমের লীল! কিন্ত এখনও শেষ হয় নাই। আমার 
দীক্ষা পর্র্ব, বলদের মুক্তি, আমার মা ও ঠাকুরের শ্বাশুড়ী উদ্ধার হইলেও 
বড় দায়িত্ব একট| রছিয়া গেল | সহধন্মিনী শ্রীমতী মানদানুন্দরী এতকাল 
যাৰ পরিবারের দায়িত্ব পালন করিয়া আসিতেছেন । এইবার স্বামীর 
উপপ্থিতিতে পরম খুশী হইয়া একটু সেবা করার সুযোগ পাইলেন। 
(সবায় সন্তুট হইয়া! ভোলানাথ সতীর ইচ্ছাপূর্ণ করিয়া তাহাকে নিত্যলী- 
লায় পাঠাইয়া দিলেন। বড় মজার এই লীল।' একরাত্রে একটু 
শ্বাসেরটান উঠিল, ব'ড়িধা গেল । গুরুমা বড় ছেলেকে ভজন কুটারে 
পিতার কাছে পাঠাইলেন | গন্তর্ধযামী বুঝিলেন এখন সময় হইয়াছে । 
আসি কাছে বদিলেন। সতী স্বামীর চরণে মাথা রাখিয়া হাসিমুখে 
বিদায় চাহিপেন । ছেলে, বৌ সকলে ! মুখে গঙ্গাজল দিলেন। 
পরিবার পরিজনপের প্রিকট হইতে বিদায় লইয়া দৈবরথে আরোহণ 
করিলেন। ঠাকুর পীর অন্তিম সংস্কার ও শ্রাদ্ধাদি সুসম্পন্ন করাইয়া 
এইবরের মত রাশীবাড়ী আশ্রম হইতে বাহির হইর়| পড়িলেন। আবার 
পরিভ্রমণ কারতে লাগিলেন । 
ঠাকুর এক জারগায় বেশী দিন থাকিতেন না। তাহার কারণ 
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মানুষ সাধু দর্শন করিতে আস্সিয়া বৈবয়িক নমশ্য। সমাধানের উপান 
খ.জিয়া খুব জ্বালাতন করিত । তিনি নিবিষ্ট চিন্তে শাস্তিতে থাকিতে 
পারিতেন নাঁ। একবার মৌন অবস্থায় সারা ভারতবর্ পায়ে হাটির। 
পরিক্রমা কালে এক জায়গায় পৌছিলেন। সঙ্গে ছিল ছুইটি বস্তা, 
কমগুলু ও ত্রিশূল ॥ বস্তার ভিতরে ঢুকিয়। বহু রাত্রি গাছতলায় কাটায়! 
দিতেন । সাধুর প্রাভাবে মানুষের ভিড় জমিয়া যাইত। এক ভদ্রলোক 
আকৃষ্ট হইয়া! রোজ একটা সাদ্দামগে একমগ ছুধ আমিয়া সাধুকে পান 
পান করাইতেন পরন শ্রন্ান সহত। দেই ভদ্রলোক মার কেহ নয় 
মহাস্মাগাঙ্কী_ এবং তীহার কাছেই জানিতে পারিলেন এই জারগর মাম 
বোম্বাই | কয়েকদিন বে'ম্বাইএ থাকিন্া অন্যত্র চলিয়। যান । 

বো্বাই থাকা কালীন সব্বাঙ্গে গু মাখা একজন উস্চ কোটী মৌন 
সিদ্ধ মহাত্মা গুরুদেবের সঙ্গে প্রায়ই দেখা করিতে আসিতেন : লোকে 
আনিয়া, জ্বালাতন করিবে না বলিয়া এইভাবে আত্মগোপন করিয়া 
থাকিতেন। এইরূপ বহু পাগল আছেন ধাহার। সিদ্ধপুরুষ । (কন 
আত্মরক্ষাও লোকসঙ্গ পরিহার করিৰার জন্যই তাহাদের পাগলের মাউনয় | 
ঠাকুর প্রায়ই বলিতেৰ, “লোক নয় শোক দেখনা সবলময় 
শিবপৃজার জন্য নির্খ,ত বেলপাত! পাওয়া যায়না, যেহেতু পোকায় নঈ 
করিয়া দেয় । সেইব্নপ স্বার্থপর মান্ুবও সাধু সন্তকে শান্তিতে বীচি 
দেয় না) কথা প্রসঙ্গে তিনশত বংসর বয়স্ক নহাসিদ্ধ তিক্বতীবাবার 
দেহত্যাগের কাহিনী শুনাইলেন । এক ছুরারোগা কর্কট রোগী তাহার 
শরণে আরোগা লাভের জন্য আসিয়া প্রার্থনা জানাইলে বাবার দয়! হইল 
এবং আশ্বাস দিঘ। একটি মেব নিয়! আসিতে বলিলেন । মেবের কি 
প্রয়োজন জিজ্ঞাসা কগ্গিলে বাবা বলিলেন যে যোগৰলে এই কঠনরোগ 
নেষের শরীরে প্রবেশ করাইর। দিলে রোগী বাচিত্রা যাইবে । মেৰ আনা 
হইল, তবে উপস্থিত কিছু পশু প্রকৃতির পাষণ্ড তিব্বতীবাবাকে কঠোর 
ভাষায় তিরস্কার কথিয়া বশিল যে তিনি যদি এতই দরদীও প্রেমিক হন 
তবে একটি নীরিহ মেব শ(বককে না মাগিয়া এই রোগ নিজের শরীরে 
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ধারণ করেন না কেশ? বাবার সেবকরা কর্্মপোলগ্ষো বাহিরে গিয়াছিল । 
বাধা হয়তো বিধাতার ইস্ই| ভাবিয়াই যোগ বিভৃততির সাহাযো এই রোগ 
নির্জের শরীরেই ধারণ করিয়া দেহত্যাগ করিলেন । রোগী নুস্থ হইয়। 
উঠল । ইতিমধো সেবকরা আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়া এই ঘটনা শুনিয়া 
পাষগুদেরে বৃঝাইয়া দিল যে একট] ইতত্ প্রাণীর চেয়ে এইরূপ একজন 
সিদ্ধ মহাত্মার জীবনের মুল্য অনেক। মেষ শাবককে লইয়া কোটা 
বংসর বাস করিলও সমাজের মূর্বদের কোন লাভ হইত না। অথচ 
একজন পিন্ধ মহায্বী ধাছারা উপস্থিত ও দর্শনে সমাজ মানুষের কত 
কল্যাণ সাধিত হয় । সামান্য একটা মেষ শাবকের জীবনের বিনিময়ে 
একজন শুভানুধায়ী পিদ্ধ মহাত্বাকে চিরতরে হারাইয়া মূর্েরা নিজেদেরই 
নর্ধবনাশ করিল | 

জগদগুরুর মহিম| প্রকাশের ক্ষমত| আমার নাই। বাস্তব অভিজ্ঞতা 
ও ভঞ্তদরের নিকট যেনব সত্য ঘটন] শুশিয়াছি সেইগুলি সংক্ষেপে 
প্রকাশের দ্বারাই সাধচ তক্তদের একটু আনন্দনানের প্রয়াদ করিতেছি। 

॥ পাঁচ ॥ 

মাগেই বলিয়াছি ঠাকুরের মহিম! প্রকাশ করিতেছে গেলে আমাদের 
কথাই বারবার আসিবে। নানা কারণে সংসার জীবনের প্রতি অশ্রদ্ধা 
আসিয়া গেল। ছোট ছোট ছেলেমেয়েকে ছাড়িয়া গেলেই যে ধর্মলাভ 
হইয়া যাইবে তেমনতো নয়। পংসারের ঝামেলা সগ্ করিতে ন! পারিয়া 
পন্ায়ন কর! কাপুরুষতা । দেখি ঠাকুর কি করেন। 

একদিন অফিসে যাওয়ার পথে শ্রীহরিমন্দিরের দিকে তাকাইয়। 
কাতরতায় ভাক্গিয়া পড়িলাম। মাথায় কল্পনাতীত ভাবে একটা ছন্দ 
আদিল এবং সিগারেটের প্যাকেটে লিখিয়া রাখলাম অফিসে আসিয়া 
ভাল কাগজে লিখিলাম। বরাহনগর বাড়ী আমার সহকম্মীও বন্ধ 
শ্রীঅমিত রায়চৌধুরী পড়িয়া বলে, সুন্দর এফখান।| ভজন হয়েছেতো। 
আরে তুমি যে কৰি হয়ে গেলে" ' বন্ধুর অনুরোধে মুর দিয়া 
গাইলাম। ঠাকুরের ভবিষাংবাণী স্মরণ হইপ' “তুই অনেক বই 


লিখবি'” । জীবনে এই প্রথম লেখা ৯ জানুয়ারী ১৯৭২ ) 
“জীবন চলে যায়, প্রভু 
তাই ডাকি তোমায়, 
চরণাশ্রিত তব এ দীন 
দয়াকর ভগবান । 
তুমি ৰিনে এতিন ভুবনে 
কে আছে আর আপনার ; 
পতিত পাবন হরি দীন দয়াল প্রভু ৃ 
কর মোরে এ ভবে ত্রাণ । 
০রমের দেবতা হৃদয়ে বিরাজ 
দরশণ দিও মহারাজ, 
মায়াময় সংসারে আছে শুধু যাতন। 
দিও মোরে শ্রীচরণে স্থান । 
সেই পাত্রেই একখান। কীর্তন লিখলাম 1 রোজই লিখি। একদিনে , 
সত আটখানা কবিতা ও গান লিখাও হইয়াছে । যেন ফোয়ারার মত 
কিতা ও গান ঝরিতে লাগিল । কেউ যেন ভিতরে বসিয়া বলিত্েছে আর 
আমি খ!তায় লিবিয়া যাইতেছি । সংসার ৩/াগের চিত্ত, পারিবারিক ও 
শারীরিক অশান্তি সব ভুলিয়া গেলাম। অফিসে বপিয়াও কাজের ফ।কে 
ফাকে ছন্দ নোট করিয়া প্াখিতাম। রাত জাগিয়াও লিখিয়াছি . 
ইন্ফলে সাধু-সন্নাসী, ব্রহ্মাচারীদের প্রায়ই যাওয়া অ+সা আছে। আমি 
কাবতা ও গানের খাতা দঙ্গে লইয়! যাইতাম। সাধুসন্ত, মাঞ্টাব, প্রপেনারদের 
সঙ্গেও আলোচন। করিতাম। ঠাকুর খুব আনন্দ দিতে লা।গলেন। কুচবিহারে* 
পামকষ্ মিশনের স্বামীজী ইন্ফলে একট প্রণ্তষ্ান খোলার জন্তক আনিলেন। 
আযুক্ত বীঞ্েন রায়ের সঙ্গবোধে দা করিয়। আমার সঙ্গে দেব! করিতে 
আমর বাসভবনে আসেন । প্রবল বৃ্িপাতের মধ্যেও খামীজ। ভিজিয়া 
পৃ মা প্‌ ] ূ রাত ম্টা পধস্ত আমার লেখা নিয়া 
? অ.পোচন। করিয়! খুব খুশী হইয়া! বিদার 


। 


পি ১ 


নিলেন । পরের দিন আবার স্থামীজীর অম্থুরোধে বারূপাড়ায় কমিশনার 
সেনশন্্মার বাড়ীতে আলোচনা কালে হরিপভায় আমাদের নিমন্ণ জানান । 
হরিপভয়ি স্বামীজী ভাষণ দিলেন। আম অনুরোধে আমার লেখা গান 
শুনাইলাম | সেইদিন হইতে আমি হরিসভার নামকরা সভা হইয়া গেলাম । 
সকলে কিন্ত অ'মার গুরুর জয়গান ফরিলেন। গুরুকুপা ক্রমশ: অগ্ুতব 
করিতে লাগিলাম ৷ 

বুন্দাবনবাসী এক জটাজুটধারী মহাত্বাকে দর্শণ করিতে যাক্টয়া প্রপান 
করিয়া দাড়াইলাম। মহাত্ম নিজেই আমাকে প্রশ্ন করিলেন, “বাবা, কিছু 
জিজ্েন করবে 1” আমি শিঃসক্কোচে গিজ্ঞাস। করিলাম, “মহারাজ, আমার 
প্রচত গুষ্ভর্ত ল'ভ হইবে?” মহাত্। প্রশ্ন শুনিয়। তে। অবাক | মান্ুষ 
সাধৃসন্তের কাছে যায় বৈষয়িক সমস্ত! বৃখ ম্বাস্ছন্দোর ব্যাপার নিয়া । 
দিনর।ত হাজ!র লাকের ভিড় | প্রণাম, নানাবিধ প্রশ্ন, প্রণামী, দক্ষিণা 
দান চলতেছে। মহাত্ব। সহাস্তে বলিলেন, “মবশ্য. অবশ্যই হবে।” হাত 
উঠাঈয়া! আশীব্বাদ করিলেন । গুরুভক্তি যে সর্ধবসাধন সিদ্ধির মূল এই 
জ্ঞান গুরু ক্রমশঃ বৃঝাইগ। দিলেন । 

মা কালী উৎপাত শুর করিয়৷ দিলেন। আমার পূর্ব পুরুষের ইষ্টদেৰী 
এবং বাঁলাকাল হইতে কালীকে শ্রন্ধাভক্তি ক্তাম | কুলদেবত। লক্্মী- 
নাবায়ণকে খুবই ভালবাসিতাম | ৮ বৎপর বয়সে উপনয়ন হইয়াছিল | 
তখন হইতেই লল্জ্লীনারায়ণের পৃঙ্গা, শিদ্ৰ! মাঝে মাঝে বিষ্ুকে তুলসীপত্র 
দেওয়া, মুন্তকা শিব গড়িয়। পৃ করা ষেন আমার স্কুলের লেখাপড়ার 
অঙ্গ হিসাবে দীড়াইর! গেল । অন্য কেহ পৃজা করিলেও মনে হইত যেন 
ক্রুটী রহিয়াছে যেহেতু আজ আমার হাতে দেওয়া হয় নাই | মা ও বাৰা 
হাসিতেন। খরচ তো! নাই তেমন। একট] অতিরিক্ত নৈবেদ্ধ লাগে মাত্র । 
সথতরাং আমার যখন খুশী শিব বানাইয়া পূজা কর্সিতাম | কোন বন্ধুর 
অমূখ হইলে কিংবা বিবাদ হইলেও তাহার মঙ্গলার্থে এইসব অনেকবার 
করিরহি । এমনকি কবচ তৈয়ার করিয়া দিয়াছি এবং আশ্্য। ফল 
পাইয়াছে বন্ধু প্রীমনোরঞ্জন দে যাহা সে জীবনে ভুলিংত পারিবে না। 
হেড্মাষ্টার পদে থাকিয়া! এইবার অবসর গ্রহণ কগিয়াছে । আজও আমার 


৯ 


অ্ীরঙ্গ বন্ধু । পে বানী শ্বরাশানন্দের শিলা) | তাহার স্ত্রী দীপালী খুবই 


ভক্কিমতী | রি 
।) জি 
গরদ্দেব আমাকে কৃষ্ঃমন্্ দিলেন 


পিতবশ তো শক্তি উণাপক্ক । তব কষ নব দিলেন যে? জবাব স্পট, 
“সদ গুরু শিগকে জিজ্ঞাস! করিয়া তাহার রুচিমত মন্ত্র প্রদান করেন না। 
যাহার যাহ! প্রয়োঞ্জন, তাহাকে তাহাই দেওয়। হয় ।” কি বিপদে পডিলাম 


রাধাকৃষ্ণকে চিন্তা! করিতে মা কালী নাশনে দাড়ান | এই দ্বন্দ গুরু ছণ 


করিয়া দিলেন । লিখিলাম একখানা গান । 
কেন মন কর ভেদ 
বিচার করিয়া দেখ, 
পরত্রন্ম অভেদ 
কালীকৃঞ্চ এক । 
যেমা কালী ভৈরবী 
সে ষে পরম। বৈষ্ণবী 
শি বৈষ্বের ই 
পরমেশ্বর এক ॥ 
যখন হবে ভ্্ানের বিকাশ 
দেখতে পাবে স্ব-প্রকাশ, 
তখন ভূপে যাবে ভেদাভেদ 


১৫ বলেরে ৰিৰেক ॥ 
গুরুদেব বলেন, 'বতক্ষণ সংসারে আসক্তি আছে. ততক্ষণ কৃষ্ণনাম জপ 


করিলেও শক্ত । আসঞ্জি সপ্পূর্ণ দূর হইলে কাপীনন্ত্ব জাপকও বৈঞ্ণ হয়। 
আীরামকঞ্চ, বৈলঙ্গন্বামী, রাম প্রসাদ-এর মত বৈষ্ণব কয়জন আছে জগতে? 
কেবল তুপনীর মালা, তিলক ধরণ, হাতে জপের মাল। এৰং মুখে কুষ্ঝচনাৰ 
কর্িলেই বৈষ্জব হওয়া ঘায়না। উর্ধীরেতা, প্রেমসিদ্ধ পৃরুষই প্রকৃত বৈষণব। 
সধক মাত্রেই শান্ত । এধন বুঝলি কিছু?” কি আর বুঝিব। ভিতরে 
জ্বাল।, আমি কবে বৈধ হইব। আমার তে ভক্তিও নাই। অন্ঠাবধি 
গুরুকে পরীক্ষ! করিয়াই চপিয়াছি। 


করিলাম, আমার 


গান গাই, ধন্য কর দাসে প্রভু; 


| 


৪ 


প্রেমভক্তি ধনে। অনেক দূর আমার গন্তব্য | 
গুরুর দয়াতে মণিপুরে বদলী হওয়াতে কিছুটা! মন্ত্যত্ লাভ হইয়াছে। 
সংসঙ্গ লাভ হইয়াছে । সংদগ্গে ম্বর্গবাস, অসংসঙ্গে সর্বনাশ । “দাধুসঙ্গ, 
ই সাধুসঙ্গ সর্বশাণ্থে কয়; লবমাত্র সাধুসঙ্গে সর্বসিদ্ধি হয়।” নরোন্তম ঠাকুরের 


_হারসাধক কঠহার” পড়িয়া খুব আনন্দ হইল | বইখানা ঠাকুর আমাকে 
দিয়াছিলেন। “পড়িয়া দেখ ইহাই আমাদের পথ। ওরে তই তে। গৌরাঙ্গের 
গণ ৮ পাল্টা প্রশ্ন করিলাম জবাৰ দিলেন ন। 


ইস্ফলে এক জটাজুটধারী ্বয়স্তু পরমহংসের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
হইল। ধর্মনাভের আশায় সকলেই শ্রন্ধা করিতাম | যথাসাধ্য সেব! 
কারতাম। পরনহংস প্রত্যেক মাসে ছুই রবিবার আমার ঘরে আসিতেন 
এবং আমার যখাসাধা তাহার পেবা করিতান। গীতাপাঠ, কীর্তন, 
ধর্মালোচনা হইত [তিন আনার শিক্ষাপ্ুর হওয়ার আগ্রহ প্রকাশ 
করেন এবং প্রাণায়ামাদি শিক্ষা! দিতে চাহিলেন। এক রবিবারে খালি- 
গায়ে ঠকুরের সামনে বসিয়া আনি ক্রিয়া শুরু করিলাম এবং তিনি 
ঠক আমার শিছনে করনে বপির। লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। হঠাৎ, 
বলিয়া! উঠেন, আপনার সব ঠিক্ক আছে। আমাকে ক্ষমা করবেন।” 
সেইদিন হইতে বাবাজী আর আসেন নাই। এমনকি রাস্তায় বা বাজারে 
গেলে দূ হইতে দেখিয়া তিনি গা ঢাকা (দিতেন। আমার তো সব 
গুরুট করিরা যাইতেছেন ' শরবতীঁকালে ঠাকুর যখন হঠযোগ প্রদীপিকা 
পড়িতে দ্রি.লন তখন লা মিলাইয়া নিলাম এবং আনন্দে গুরুর জয়গান 
করিলাম। 

আমাদের সনাঞ্জে কিছু ধর্ম প্রতিষ্ঠান আছে যাহাদের কুকম্মে, কপট 
আচরণে এবং ধর্মের নামে ব্যবদায়ী অপপ্রচারে পনাতন ধন্মের সর্বনাশ 
হইতেছে । ইহারা ধর্্বক্ষার ঠোন সহায়তা করিচেছেনা বরং অন্থের 
বিশ্বাস নষ্ট করিয়া, একপর। দী কক প্রলোগুনের ছাপে জড়ইর। গুরু 
দ্বোহীতার পাপে লিপ্ত কার! আসন আপন ্বর্থ মাদায়ে সর্ববদ! ব্যস্ত ' 
এই পাঁ? পাঁপ যে তাহার এবং তাহার বংশধরদের সর্বনাশ করিবে এইজ্জান 
নাই। সবাইতো। আর ব্যাকুব নয়। নিজের মাকে তাড়াইরা দিয়া 


ঠা্্র্প৮০... 


স্পা শীল 


! 
| 
ছ. 


| | 


৪৪ 


প্রতিবেশিনীকে ম'য়ের আসনে বসাইবার মত ছুর্ববলও হীন মনোবৃত্তি 
সকলের নাই । আমি জীবনে অনেক যন্ত্রণা ভোগ করিয়।ছি এই ধান্মিক- 
দের মুখোশপরা শয়তানদের হাতে ইক্ষলে থাকিতে ৷ দয়ালগুর একটু 
বিভূতি প্রকাশ করার ফলে ইহারা আমার পিছা৷ ছাড়িয়। দিল কিছুটা 
ভয় পাইয়া । ভগবান ছুই একজনের ভাল শ-স্তিত দিয়াছেন । 
ঠাকুরকে ঘটনা বিবৃত করিলে বলিলেন, “ঝগড়। করবে না। 
এদের তুঙ্গ ভাঙ্গাইখার চেষ্টা করিতে পার। যাহ'র। প্রতিঠাও পর়পার 
কাঙ্গাপ এদের পরমার্থ লাভ হয়না । ধর্ম তাদের মুখের বুলি। ভগবান 
অন্যায় সহা কগিতে পারেন না। ধর্মদ্রোহীদের পরিণাম খুব খারাপ। 
যাহারা গুরু, তহারা বিভুতি চান্নন।। বিভুত্তিব দরকার কি? 
গেটি গুরুইতো তাহাদের ক'ছে ভক্তি বন্দী। গুরুর শক্তি চায় না, 
গুরুকেই চায় প্রকৃত গুরুভক্ত। শ্রীরামকৃষ্ণ বলেন, বানরের ব:চ্চ। ন। হইয়া 
বিড়ালের বাচ্চা হওয়া ভাল। তাহা! হইলে মা বাচ্চাকে নিবাপদস্থানে 
রাখিয়া সব্বদা রক্ষা করে। শক্তির চেয়ে ভক্তির শ্ধান উপরে । ভক্তি- 


যোগে কিনা হয়। ভূক্রিহাড1া ৩৭ গেঁই সি্ধি হয় না। তোম্নরা 


টাকে 
তক্তিযুক্ত হইয়া চল । গুরুতে নির্ভরতাই আসল কথা | 


মানুয গুরুতে নির্ভরত1 সহজে হইবার নয় বিশ্বাস কর! বড় কঠিন। 
সেইরকম ভক্ত ভগতে বিরল | ভাগ্যগুণে যদি কাহারও তেমন হয় তো 
জীবন সার্থক। গুরুগীতায় জগদ্গুরু শিব-পার্বতীর উত্তরে বলেন- ণ্যন্ত 
দেব” পরাভক্তি যথাদেবে তথা গুরোৌ”। মহাজনর] তাই গাহিয়াছেন__ 
গুরুতে মনুষ্য বুদ্ধি, কদাপি ন। মনে আন্‌ । নররূপে জগদ্গুরু, মূর্ত 


ভগবান । 


গীতায় আছে_ “তদ্বিদ্ধি প্রণিপাতেন, পরিপ্রশ্নেনে সেৰয়া, 
উপদেক্ষত্তি তে জ্ঞানং জ্ভানিনো তত্বদগিন;” | আত্মজ্ৰান, ব্রহ্মজ্ঞান 
তবদর্শী ব্রন্মাবিৎ গুরুর কাছেই জানিয়া লইতে হয়। বই পড়িয়া এইজ্ান 


লাভ হয় না। ঘোগাদি ক্রিয়া, প্রেষভক্তি সাধন, সবই তোগী, প্রেমিক 


শুরুর কাছে শিক্ষা করিতে হয। গীতায় ভগবান শ্রীকঞ্চ অজ্জুনকে 


উপদেশ দিলেন__ “তস্মাৎ যোগী ভবার্জনঃ,” 


পি? 


॥ ছ্ুয় ॥ 

আমাদের গুরুদেবের লীলা বুঝ! কঠিন। ১৯৭৬ সালে গাঁবার 
রাঁণীবাড়ী আশ্রমে হঠাৎ আমিলেন দীর্ঘ আট বৎসর পর। এইৰার 
আয়! উঠিলেন তাহার মেঝভাইএর বাড়ীতে | পরে আসেন আঁশ্রমে । 
সকলেরই মনে প্রশ্ন জাগিল এইবার কোন্‌ লীলা করিবেন | এইবার 
কাছাকে উন্নার করিতে আদিয়াছেন। বৃদ্ধা ছুই দিদি । বড়দিদির বয়স 
১৭ বংদর। মনে মনে আকাম্থা রমেশের হাতে যাইতে পারিলেই হয়। 
অন্তর্ধ্যামী রমেশ তাই আদিলেন। আমার ভগ্বীপততি রমেন্র গোস্বামী, 
ধাকর ঠাকুরের অতিপ্রিয় ন ই এবং ধাহার মধুর রাধা” 
য়, রাসপুিমার রাররে আশ্রমে “নৌকা- 
বিলাস” পালা কীর্ভনেঃ দ্বারা গ্রমবাসী ভক্তদের ও প্রেমের ঠাকুরকে 
আনন্দ দিতেছেন। রাধারাণী ও ব্রজ্গোপীরা যমুনার ওপারে যাওয়ার 
জন্য কষ্চচন্দরের নৌকায় উঠিয়া পারের কড়ি লইয়া দরকষাকধি করিতেছেন । 
ভাকফাশে কালো মেঘ দেখিয়া সকলের নৌকাডুবির ভয় জাগিল। এই- 
দিকে কালো কৃষ্ণ গোপীদের সমস্ত সরনবনী খাইয়া ও যেন খুশী নন। 
রকি চায়? সেই বিচার তক্তরাই করুক | 
€জ তিথিহিগাবে রাসপৃথিমা। কৃষ্ণ আজ গোপীদের মনো- 
বাঁসন! পুর্ণ করাবেন বলিয়া প্রতিশ্রতিবদ্ধ । সকলেই রাসে মিলিত 
হইরাছেন। বোধহয় একগোপীর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন সকগে। 
আমার দিদিম1-ঠাকুরের বড়দিদি রাধাগোবিন্দ বলিতে অজ্ঞান। যথা- 
রতি জপনগ্ধ)া করিয়। গীতা বুকে লইয়া বিছানায় শুইয়া! বোধহয় 
নাত জামাই £র “নৌকাৰিলাস” পালা কীর্তন শুনিতেছেন অথবা গ্রাকৃষ্ণের 
মহারানে একগোপীর অতাব অনুভব করিয়া যাওয়ার জন্য সা|জভেছেন 
“অন্তশ্চিছ্িত গোপীবেশে” | হঠাৎ কোলাহল শু হইয়া গেল, রমেশ 
আসনে সমাধিস্থ। (০৬৫ 0৮ £ ৮৮4 

দিদিমা আমাকে খুব শ্েহ করিতেন। গীতা, চণ্ডী, কালিকা, 
পুরাণ, মহাভারত, ভাগবত, রামায়ণ প্রভৃতি কত ভালভাবে জানিতেন ও 
গল্প বলিতেন, আমরাতো অবাক হইয়া যাইতাম। আমাকে ছুটিতে গেলে 


কীর্তন 
গোবিন্দ লীলাকী্তনে সমাধি 


তবে 


পা 


বলিতেন; “রোজ গীতাপঠ কগিস্‌” | দিদিমার স্নেহের পরিচয় কিউ 


র্ট ৰ এ 
দলেন একটু বলা দরকার ৷ অরুণাচল প্রদেশের কিমিনে আছি। সেই 
রাদপৃণিমার সন্ধায় যখন দিদিমা দেহ রক্ষা করিলেন সেই সময়ে আমি 


বাতির হইতে বাসার দিকে আসিবার সময় 


কঃ হরিমন্দিরের সামনে মাত্র 
পৌছয়াছি, জ্যোংস্গাতো আছেই। 


রাস্তায় লাইট আছে। হঠাৎ দেখি 
আমার সামনে এক মহিলা, আমার দিদিমা । মূহুর্তে অধৃশ্য । বাসায় 
যাইয়া আমার স্ত্রীকে বলিলাম, দিনিমা বে।ধহয় আজ মহারাসে মিলিয়। 
গেলেন। এইমাত্র রাস্তায় দর্শন দিয়] অদৃশ্য হইয়া গেলেন। ৫1৬ 
দিন পর মামার চিঠি আসল। সকলেই অবাক। 

কিমিনে থাকিতে শ্রীঅজিতকুমার. রায়ের স্ত্রী এবং মালেরিয়। 
ডিপাটমেন্টের শ্রঅরবিন্দ দাস স্থপ্পে দেখিলেন এক বৃহৎ কালী মুদির পৃজা 
হইতেছে এবং উভয়েই দেখিলেন পৃজকের আসনে আমাকে । সামনেই 
দীপাঘিতা । অভিত রায় ও অরবিন্দ দাস একদিন আমাকে স্বপবৃত্াস্ত 
জানালেন এবং কালীপৃজা। করার ব্যাপারে অনুরোধ জানাইলেন। আপত্তি 
কারলাম কারণ কখনও কালীপৃজা করি নাই। পৃজাবিধি তাহার] বাবস্থা 
কিয়া দিলেও বলিলাম আমার গুরুদেবের অনুমতি হইলে অবশ্যই করিব, 
*তুৰ1 সম্ভব- নয় | 

ডিউটিতে শিলং গেলাম ঠিক ছুর্গাপৃজার পরেই। কয়েকদিনের ছুটিও 
নিলাম যাহাতে গুরুদর্শন ও কালীপৃজার সমস্যা সমাধান করিয়া আসিতে 
পারি। কালীপৃজার কথা শুনিয়া বলিলেন, কেনরে তোকে তো শক্তিম্ 
ও দিয়াছিলাম। শক্তিপুজার তুই পূর্ণ অধিকারী | ভয় পাওয়ার কি 
আছে? কালীকে জানিস? আমাদের সর্বশরীরে মহাশক্তি কালী কিভাবে 
আছেন) কি তাহার ক্রিয়াশকি, সাধন সিষ্ধিলাভ করিতে হইলে বিভাবে 
শিক জাগাইতে হয়, মায়ের কৃপাতেই পিতার দর্শন ইত্যাদি নানাবিষয় 
নানাভাবে বৃঝাইয়। দিয়া, বলিলেন, দেখি পুজাবিধিটা একবার ' এক 
ছইপাত! উপ্ট.ইয়। বইখান! ফেরৎ দিয়া বলিলেন, “একটু নিয়মক্রম কৃপেশের 
কাছে শিখিয়। নে। পারবি পূজা করতে ।” আমি বলিলাম গুরুর আশীর্বাদ 


কা 


পপ 


খন পাইয়া(ছ অবশ্যই পারিব । তবে পূজ বিস্ত আমার মধ্যে থাবিয়। 
গুরুই করিবেন | ভীবনে এক নৃতন অভিজ্ঞতা লাভ হইল । 
গুরুদর্শনে তো গেলাম এবং পৌছিলান বেশ রাত্রে। যাইয়া শুনিলাম 
রাঞজে ঠাকুর 'আসনে চলিয়া গিগাছেন আর কাহাকেও দর্শন দিবেন না। 
জামার শুনিয়াতো পিত্ত জপিয়। উঠিল । ভক্তরা নিষেধ করিলেন। কি 
করি ওবে? ঠাকুরের নির্দেশ লঙ্ঘন করিবার ইচ্ছা আমারও নাই। তবে 
দুখ এই যে দুরদেশ হইতে আগিয়াছি। থাকিব মাত্র ছুইদিন। রাত্রে 
দর্শন না পাইলে একদিন মাটি হইয়া গেল। সামনে অ.পিয়। দর্শন না পাইয়া 
াত্রি কাটিবে কিভাবে 1 হঠাৎ মনে পড়িল রামদাস কাঠিয়াবাবার গ্রন্থে 
পড়িয়াছি, যদি কোন মহাপুরুষ দর্শনে যাইয়। বাঁধা আসে তবে বাহিরে 
বিয়া মহাপুরুষকে চিন্তা করিয়া ইষ্টনাম জপ করিলেই তিনি বুঝিতে পারিবেন 
এবং আত্মায় আত্মায় কথা হইয়া যায়। আমিও তাই করিলাম। বাহিরে 
ধূলাবালির মধোই আসন করিয়া ইঞ্টনাম জপ করিতে লাগিলাম। ধানযোগে 
প্রেমের ঠাকুর সহা করিতে পারিলেন না৷ আ'মার মনোকষ্ট । হঠাৎ শুনি 
মাওয়াজ, বাইরে কেরে, আমার কেতকী বুঝি? আয় আয় ভিতরে আয়, 


তোর জন্তই অপেক্ষা করছি: আমি তে! আনন্দে আত্মহারা চোখের জল 


মিয়া ভিতরে গেলাম । অন্ত ভক্তরা অবাক। কেউ হয়তো ভাবিলেন, 


এত বাড়াবাড়ি কেন? অন্তের বেলা তো! কড়া হুকুম । 

ভিতরে যাইয়া প্রণাম করিলাম দূর হইছে. বলেন, দ্জাটা বন্ধ 
করিয়া দে। আমার পিড়িটা দে বদি। তুই একটা কিছুতে বস্‌। 
থাটর নীচে একটা! বস্তা ছিল, তাহ। লইম| আমি ব.সল*ম। “কিরে 


তোর পেটে কিছু যন্ত্রণা আছে দেখিলাম । ভাল হয়ে যাবে যোগক্রিয়াতে। 


তোকে আর মন্ত্র করতে হবেনা ইষ্ট শুধু আছতি দিবি”! 


“আমাকে অনুকরণ কর.” যোগক্রিয়া দিলেন । হঠযোগ, 
রাজযোগের বাপারতো। কিছুই জানিন|। '£এখন বই পড়বিনা । মাথ! 
গর হবে| সময়মত আমিই বলব | য| যা শিবেছিস্‌ করে যাবি। 
সব ঠিক হয়ে যাবে। নিজের থেকে যখন মাহ ছেড়েছিন্‌ তখন আর 
খাবিনা। যখন যাহা খাগ্ভ পানীয় গ্রহণ করবি, অগ্নিতে আহুতি দিয়ে 


৪৮ 
প্রসাদ নিবি” । 

বড় চিন্তায় পড়িয়া গেলাম। যোগক্রিয়া করিতে পারিব। রাত্রে 
ছুই ঘণ্টা ঘুম কমাইয়! দিলেই চলিবে। কিন্তু নিরামিষ আহার এবং 
আহতির ব্যাপার | ফৌগ্জের চাকুরী করিয়া কতটুকু সম্ভব হইবে? 
অনাচার হইলেও পাপ হইবে । ঠাকুর বলিলেন,_ “ইচ্ছা থাকিলে উপায় 


হপন। আ:হুতির শক্তিলাভ হুয়। আমাদের দেশের ব্রান্মাণর। জানেন। 


বলিয়। উপহাস করে। বলে _ জঠরাগ্রিতে আনৃতি দেওয়1 হয়, তবে আর 
অগ্নিতে আহুতি দেওয়ার প্রয়োজন কি? উত্তরাঞ্চলের ও নেপালের 
ব্রাহ্মণর| জানেন গীতায়ও আছে _ “য্শিষ্টামৃত তূজো যাস্তি ব্রন- 
সনাতন” । যাহারা ব্রক্মগারী তাহাদের নিতা হোম_ করিতে হয়। 
চাকরীতে আছিদ্‌ যখন যেমন করে কধি। প্র উপায় করে. দেবেন 
শিলংএ হোটেলে ছিলাম ৭/৮ ধিঁন। মনে হইল গুরুদর্ণনে যাঈৰ 
নিরামিষ খাইয়া দেহ-মন শুদ্ধ করিয়া। অন্তরাত্মা বোধহয় আগেই ইঙ্গিত 
পাইয়াছিল যে এইবার গুক্ুদর্শনে গেলে জীবনের আরেকট। দিক তোমার 
খুলিয়া বাইবে যাহা! আজও কল্পনাতীত। 
ভাবিতেছি নৃতন নিয়ম পালন করিতে যাইয়া তো গৃহযুদ্ধ শুর 
হইয়| যাইবে । যে ব্ক্তি একবেলা মাছ না খাইয়া থাকিতে পারে না, 
ঘত দামই হউক; মাছ আনা চাই, সে এখন নিরামিষ খাইবে। সব 
পরিষ্কার করিয়া নিরামিষ রান্ন| করিতে হইবে যেহেতু গুরু, সর্বদেবদেবা 
ও খধিদের আনৃতি দেওয়া হইবে। মাংস ১৯৭০ সালে আমার ছোট 
ভাইএর বিবাহের সময় ছাড়িয়া দিলাম । এমনকি কালীপৃজ। হইলেও 
আর বলি দেওয়া হইবে না। এখন মাছ নিয়! সমস্যার স্থষ্টি হইল 
স্বীকে মানাইর1 নিলান। সঞ্চলেই নিরামিব খাই, ভালই লাগে। 
কয়েক বৎসর পরে গুরুদেব শুনিয়া বলিলেন, বাচ্চার! মেয়েরা মাছ খাইতে 
আপত্তি লা£। আহুতি এক নৃতন ব্যাপার । সঙ্কলেরই প্রসাদে আগ্রহ 
বাড়িয়া গেল। বাচ্চারা খুব খুশী । প্রতিবেশীরা ও মাঝে মাঝে 
গুসাদ চাহয়া নিতেন | বেশ মঙ্জা। নূতন এক অভিচ্ঞতা। 


৪৯ 


প্াশ্রম হইতে ফিরিপাম কর্শস্ফলে কিমিনে কাঙীপুজোর দিন 
পকাপবেলা | ভক্তরা! নিশ্চিন্ত ছিলেন মাকালী যখন স্বপ্পে দেখাইয়াছেন 
ওখন পৃক্গক বথাসময়ে উপস্থিত হইবেন । আঙ্ার আগমন বার্তা পাইয়া 
দবলেই খুশী। ছুইদিন রাস্তায় ভাত পেটে পড়ে নাই, যেহেতু নৃঙন 
নিয়ম শুরু হইয়াছে । আজও খাওয়া! চলিবে বা, যেহেতু রাত্রে কালীপৃজা 
স্যার দিকে গেলাম পৃঙ্জান্থলে । সৰ তৈয়ার হইতেছে। বিরাট মৃত 
মায়ের নীলবর্ধণের | রাত্রি প্রায় ১০ টায় গৃজ| শুরু করিলাম । শেষ- 
রাত্রে হোম করিয়া জপে বসিপাম। আমার বাহাঙ্ঞান ছিলনা | পংজা 
কিভাৰে হইয়াছে গুরুই জ'নেন। ভক্তরা বলিল, কোন পাগলামি করি- 
নাই পুঙ্গানাকি ভালই হইয়াছে । অরবিন্দ দাসের স্ত্রী শ্রীমতীআশা 
দাদ চীংকার করিয়া বপিয়! উঠল, “দেখ, ম'য়ের ছুইচোখে ছুইজলের 
ধারা”। সকলেই দেখিলেন' ভক্তদের মধ্যে ভাবের বস্তা বইতে 
লাগিল। উনুর্বনি, শ্যামাসংগীত, কীর্তন, খুব জোরদার শুরু হইল। 
আমিতো জপে মগ্র । ভোরবেলা! সকলে ডাকাডাক্কি করিয়া আমাকে 
আসন হইতে উঠাইল । কিছু জলযোগ করিয়। শুইয়া থাকিলাম। 

কালীপৃঙ্জ৷ ছিল শুক্রবার রাত্রেঃ রবিবার বিসর্জন দেওয়! হইল। 
বাঙ্গালী, অসমীয়া, নেপালী, বিহারী, পাঞ্জাবী, মাড়োয়ারী ব্যবসায়ী 
সকলেই রবিবার পর্য্যস্ত উৎসৰ পালন কর্লি। ব্যৰসায়ীর1! ডাল, চাউল, 
মশলা, গ্রামবাসীরা শাঁকসজীর যোগান দিল এবং দিনরাত খিচুড়ী, ডালনা 
ভোগ রাষ্স। করিয়! সকলে প্রদাদ পাইল । 

ঠাকুর চিঠি লিখাইয়া! জানিতে চাহিলেন কালীপৃজা কেমন হইল । 
আদার বিশ্বাস স্থাপন এবং অন্টান্ত শিষ্যভক্তদের অবগত্তির জন্যই জানির্ডে 
চাঁছিলেন । লোকে এখনও বলে এমন পূজা আর কখনও হয় নাই, 
হইবেও না । 

এই কালীপৃজার পিছনেও রহস্য লুক্কায়িত ছিল । অরবিন্দ দাঁস একসময়ে 
ভারতীয় সেনাবাহিনীতে ছিলেন । হিমালয় পরিক্রমা, সাধু-সন্নাসী দর্শন, 
ুন্তমেল! স্বান ও সাধুদর্শন কর! সবেও দীক্ষা নিতে পার্িলেন না। কিমিনে 
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গেলাম শিবরাত্রির পর্বে ১৯৭৬ সালের জানুয়ারীতে | অরবিন্দ দাঁস 
শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিবেন । উপায়াস্তর আমাকেই শিবপৃজা প্রতিষ্ঠা করি রে 
হইল ৷ রাত্রে কীর্তনও করিলাম এবং কিমিনে এই প্রথম হরিনাম কীর্তন। 
তাঙ্দপর প্রতোক শনিবারে শুরু হইল কীর্তন সপ্তাহে এক এক ঘরে। 
বাঙ্গালী অবাঙ্গালী সকলেই আমার কীর্তনে যোগদান করে । খোল- 
করতাল খরিদ করা হইল । অরবিন্দ দাস আমাকে খৃব শ্রদ্ধা করিতেন 
যেহেতু আমি যোগলাধন করি আবার হরিনাম কীর্তন, গীনাপাঠ, আলোচন। 
ইত্যাদি করি সংসারী "মানুষ হইয়া । নিরামিষ আহুতি দিয়া প্রসাদ গ্রহণ 
করি। তিনি প্রায়ই আমাকে স্বপ্নে দেখন। মনের ভাব গোপন রা(খযাই 
মাঝে মাঝে আমার সঙ্গ করেন এবং আমাঁকে পরীক্ষা করেন আমার কথা 
« কন্দ্ধে মিল আছে কিনা দেখার জন্তা তিন বৎসর পর হঠাৎ তাহার 
পরপারের ডাক আসিয়! গেল অস্বয়ে অর্থাৎ আল্প বয়সে । তাহ'র স্ীকে 
হাসশাতাপে মনের কথা ব্যক্ত করেন এবং বলেন, “তোমরা তাহার কাছে 
দীক্ষা নিও, যখনই সময় হইবে ।৮ আন্তম সময়ে তাহার স্ত্রী আমাকে 
জানাইলেন । আঙ্গিও তাহার অন্তিম ইচ্ছা পূর্ণ করিলাম এবং আমার 
গুরুগিরির শুভারস্ত এখানেই জগদৃগুরুর নির্দেশে । 

১৯৭৭ স!লে একদিন আমাকে বলিলেন, “আমি আর দ দীক্ষা দিব না| 
অণমার শরীর বড় অন্বন্ভ।. এখম হইতে তুই আমার কাজ করবি । দীক্ষ 
নিবি) কুঙ্ঃমন্ত্র, ব্রহ্মসন্থু এইসৰ [দবি । তবে শক্তিমন্ত্র দিবি না। এখন 
কষণনাম প্রচারের খুব দরকার | _কষ্নাম ছাড়া মাগুষের উপায় নাই। 
কঠিন সময় আসিতেছে সামনে । 'নামাশ্রয়ী হইয়া যাহারা চলিবে তাহারাই 
রক্ষা পাইবে ?) কেবল হতেরুফ নাম কীর্তন করা চাই”। আমি এই 
প্রস্তাবে রাজী হুইনাই । আমার গুরুগিরির প্রয়োজন নাই। আমি 
যথার্থ শিল্ত হইতে চাই। “ওরে প্রকৃত শিল্ব | হইলেইতো গুরুর, অধিকার 
পায়। তুইতো ৰালক, কিছুই বুঝিস, না”1 আমার বুঝার দরকার নাই। 


সা 


আমি শাঞ্ধ জানিল।। মূর্খ হইয়। পণ্ডিতদের সমানতা লাভ কর্রিতে 


পারিৰ না। “বষিষণ মুক্তির জন্ত দীক্ষা দান করিতে হয়। ৯৪ 
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(পরশ্ারা রঙ্গ করিতে হয়”। ঠিক আছে গুরু মাহাদের পাঠাইবেন 
তাহাদের বঞ্চিত করিব না। গুরুবাক্ায পালন করিব । 
॥ সাত ॥ 

১৯৭৭ সালের সেপ্টেম্বর সাল | রাণীবাড়ী আশ্রমে ঠাকুর অবস্থান 
করিতেছেন । কলিকাতা হইতে অনেক শিশ্যাক্ত ঠাকুর দর্শনে আসিয়াছেন। 
খবর পাইয়া আমিও গেলাম । সদ্গুর সঙ্গ এবং তক্তসঙ্গের প্রভাব 
নেক | বত শিক্ষালাভ হয়। সেখানে সর্বক্ষণ কীর্তন, ধর্মালোচনাও 
গরদ্থপাঠ শুনিয়া মনের সংশর দূর হয়, অনেক প্রশ্নের মীমাংসা হইয়া যায় | 
আনি ভায়েরীতে ২০টা প্রশ্ন লিখিয়া লইয়া গেলাম | কিন্ত উত্থাপন করার 
নুযোগই পইলাম না । কেননা ঠাকুর সর্বক্ষণ ভক্তদের নিয়| ব্যস্ত । 
কখনও মৌন, কখনও সমাধিস্থ । অন্তর্য্যামী ভত্তের ৰাঙ্ছা পূর্ণ করেন 
বঙ্গিয়াইতো। তাহার নাম. বানা কলুতরু।” “একদিন সন্সেছে জিজ্ঞাসা 
করেন, এই যে আলোচনা! হচ্ছে, কত কথাই তো বলে যাই, মনদিয়ে শুনলে 


অনেক প্রশ্ের মীমাংসা হয়ে যায় ৷ গুরুকে প্রশ্ন করতে হয় না। কেবল 
মন দিয়ে শুনতে হয় । একই রকমের আনেক প্রশ্ন মনে জাগে । গী'তায় 


মানুষের সবরকম প্রশ্ন এবং সমাধান আছে । আচ্ছা বলতে! তোর সব 
প্রশ্নের মীমাংসা হয়েছে কি 1” আমি তো এই প্রশ্ন শুনিয়া যেন আকাশ 
হইতে পড়িলীম । কি আর জবাব দিব? শ্রদ্ধানত হইয়া চুপ করিয়া 
গেলাম, চেখে জলের ধারা নামিল। ধশ্য গুরু তুমি | 

কণিকাতার প্রবীণ গুরুত্রাতা ভগ্ীদের সঙ্গে এই প্রথম পরিচয় ঘটে। 
তার আগে ঠাকুরের সঙ্গে চিঠিপত্রের যোগাযোগ হইত আযুক্ত বিশ্বনাথ 
সেন ও টয় মৃত্য মান্নার মারফতে। জীযুকত বিশ্বনাথ সেনশর্্মা সাধক 
রাঁমপ্রসাদ সেনের বংশধর এবং পরম গুরুভক্ত বিশ্বনাথদ| মেদিশীপুর জেলার 
প্রথাঁত বিপ্লবীদের একজন। সঙ্গীদের ফ'সি হইয়া গেল। কিন্তু একমাত্র 
গুরু মৌনীবাবার প্রভাবে শেষ বিচারের দিনও ইংরাজ বিচারকের ভাবাস্তর 
হইয়া গেল এবং বিশ্বনাথ দেনকে মুক্তি দিল । খিচারকের ঠিক পিছনের 
দেয়ালের মধ্যে অনেকেই গুরু মৌনীবাবাকে হাসিমুখে দঈংড়ানো দেখেন। 
বিশ্বনাথ সেনের মা ও বাব! ঠাকুরের |শয়া ছিলেন । ঠাকুরের চরণে 
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কাদিয়] পড়িলেন এবং বিশ্বনাথ সেনের জীবন ভিক্ষা চাহিলেন। গুরু বলেন 
“দেখি কি করিতে পারি 1 সেই বিশ্বনাথ মৃক্তি পাইয়া দীর্ঘকাল চাকরী 
করিলেন | সংসারী হইলেন এবং এখন বৃদ্ধ হইলেও ঠাকুরের ধর্ম্মাদর্শ রক্ষা 
করিয়। প্রচারকার্ষে রত আছেন । 
শ্রীযুক্ত হরিদান সাধু, অবসরপ্রাপ্ত ব্যাঙ্কের অফিসার এবং পরম 
গুরুভক্ত । ১১৮ | ৯ বিবেকানন্দ রোডের ফ্ল্যাট তিনতলায় ঠাকুরের আশ্রম 
করেন | ঠাকুর এখানেই বিশ্রাম কঠিতেন । পরম নিষ্ঠার সহিত হরিদা। 
ভাগ্নী মন্ত্র (অগ্ুলী ) ঠাকুরের সেবা করিতেন । চিরকুমারী অঞ্জলা সাহা, 
খুব ভাল পদাবলী কীর্তন করে এবং ঠাকুরকে রাধাংগাবিন্দ লীলাকীর্দন 
শুনাইত | 
শ্রীযুক্ত তারকচন্দ্র বাড়ী মানিকত্তলায় | পরম গুরুতক্ত, বুদ্ধিমান এবং 
ঠাকুরের ঞ্রিয়পাত্র ছিলেন । শ্রীযুক্ত ঙ্গেত্রমোহন দাস, অগ্রলী ও অঞ্জলীর 
মা এবং আমরা রাঁণীবাড়ীর শিষ্ত ভক্তের] ঠাকুরের সেবার কাজে লাগিয়া 
গেলাম । সময় সময় ধর্মালোচনা, সন্ধ্যায় অঞ্চলীর পদ্দাবলন কীর্তন এব 
ঠাকুরকে লইয়া! আমাদের আনন্দের সীমা নাই । গ্রামের ও পার্বন্ধ 
গ্রামের মানুষও এই আশ্রমে আনন্দে যোগ দিতে থাকে। প্রেমিক গর 
মৌনীবাবার ঞভাব এইবার গ্রামবাসীরা অনুভব করিতে পারিল। এইবা। 
কিন্ত তোষসাধূ নন, বিস্ময়ের অবতার পরমপুরুষ প্রেমভক্তির বন্ধ 
ভক্তরা ভাসিয়। যাইতেছেন। আমরা কোথায় আছি_ বুন্দাধনে, * 


+নবদ্বীপে 1 ঠাকুরের সামনে বদিলে সংসার ুটিয়া যাঁয়। কেখল আনন 


/) 


সাই তো গুরু তাহার নাম দেন “সচ্চিদানন্র |” 


সকালবেল] জল খাবার শেষ হইলেই আমরা সকল কাজে লাগি 
ঘাইতাম । আশ্রমের অনেক জায়গার ঘাস পরিষ্কার করিয়া, গাছের়পাঃ 
জমা করিয়] গানে স্থানে যজ্ঞ করিতে হইত | গৌদ্রে কাজ করিতে করি 
একদিন খুব পিপাস৷ হইল জল খাইতে যাইব শুনিয়া কাছে ডাকি 
বলিলেন, “এখন জল খাইলেই অসুখ করবে। আয় তোরা সব আয় আগ 
কাছে। কেউ জল খাবিনা। দেখ আমাকে অনুকরণ কর্‌। পিগা 
দুর হযে যাবে” শীতলী ফুনতকের শিক্ষা দিলেন । নগগে সঙ্গে আম 
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পিপাসা দুর হইয়! গেল এবং একট1 যোগশিক্ষাও হইয়া গেল। দয়াল 
আমাদের কৌশলে অনেক শিক্ষা দিয়াছেন। তাহার আন্তরিক 
ইচ্ছা ও প্রচেষ্টা থাকিত কেউ যেন বৃথা! সময় নষ্ট না করে। সদগুরু 
গ্গলাভ সবসময় সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। যখনই ন্থযোগ আসে আলস্য 
ত্যাগ করিয়া কিছু শিখিয়া যাও। যখন কোন কাজ নাই সফলে বসিয়া 
একার সাধন কর কিংব1 যাহার যে ক্রিয়া করিবার কথা নিষ্ঠার সহিত 
বলিয়া যাও। পরমায়ু আর কতদিন? যেটুকু সময় আছে কাজে লাগাও। 
-_. গুরুসেবা কয়জনে করিতে জানে ? গুরুসেৰা বড় কঠিন। সকলে 
করিতে পারেনা, এত ধৈর্ধ্য সকলের নাই । একটু চাপ দিলেই গুরুতক্তি 
ছুটিয়া যায় । গুরু ম্বয়ং শিষ্যের সেবা করেন | শিষ্ের হৃদয়ে গুরু আপন 
ষ্দেবতার প্রতিষ্ঠা করিয়া সেবা করেন, অথচ শিষ্টের খেয়াল নাই। 
1 গুককপা? গুরুকপা চলে । যখন গুরুকৃপা অনুভব হয়, শিষ্য জানেনা কিসে 
| ক্ষি হইয়া গেল । তখন হয়তো দে পরমার্থ পথের অনেক দূর পৌছিয়। 
গিয়াছে। তবেই তো গুরু অহেতুক কৃপাসিদ্ধু। শিষ্কে গন্তব্যে না 
পী নো পর্য/্ত গুরুর শান্তি নাই, স্বস্তি নাই | এইজন্যই তে। শিষ্য গুরুদত্ব 
কক্ষরের খণ কোটীজ/ম্মও পরিশোধ করিতে পারে না । শিশু উপযুক্ত 
হইলে মূলধন ফিরাইয়! দিতে পারে | র 
ঠাকুর একদিন বলিলেন, “তোমর! উদয়াস্ত কণর্ভনের বাবস্থা কর।” 
দিন ঠিক কর! হুইল এবং বাঞ্জারহ|ট শুরু হইয়! গেল। মাইকও আনিতে 
হইবে । ঠাকুরের আদেশ, আমার এই উৎসবের ম]ানেজার কেতকী ।” 
আপত্তি উঠিল মানা কারণ দেখাইয়া । এখানে অনেক প্রবীণ ভক্তশিষ্য 
আছেন। ওর ৰয়স কম, বেশী পরান শিষ্য নয়। বিদেশে চাকরী 
করে, আচার-আচরণও ঠিক বৈষাবোচিত নয়। কিছু লেখাপড়া জানিলে, 
কবিতা, গান লিখিলেই ভক্ত হওয়! যায়না, উপযুক্ততা আছে কিনা দেখ! 
উচিত । কিন্তু কোন যুক্তি ঠাকুরের কাছে কাঁধ্যকরী হইল না। তাহার 
একই কথা-- “সে আমার ম্যানেজার ' উতসবের কাজ সে-ই করবে।” 
কি আর কর! যায়, অনেক অসন্তষ্ঠ হইলেও উৎসবের কাজ শুরু 
হইয়া গেল । আগেকসদিন রাত্রে অধিবাস | কীর্নীয়! দল আসিয়াছেন। 
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ঠাকুর আসন হইতে নামিয়া মণ্ডপে বঙ্গিলেন এবং সকলকে বাস্ত করিয়া 
হুলিলেন, “ঘাও ঘট ভরিয়া আন এবং পঞ্চতত্বের আসন বসাইয়! কীর্তন 
[৮ শুরু কর। মহাপ্রভু স্ব-পার্ধদ উপস্থিত হইয়াছেন । আর দেরী করিওন]। 
কেথায় মহাঞ্ভু, কোথায় পার্দভক্ত এইসব তখন বুঝে কে? যাই হউক 
কীর্তন শুরু হইতেই ঠাকুর আসনে চলিয়া গেলেন । 
এইদিকে কীর্তন শুরু হইয়া খুব জমিয়! উঠিয়াছে | অপরনিক হইতে 
ঠাকুরের হকার ধ্বনি মাঝে মাঝে কানে আমিতে লাগিল । কীর্তন শেষ 
হইলে আবার আদেশ “তোরা ছুইএকজন ঘুমাবিলা শেষরাত্রে চতুর্থ 
প্রহরে প্রভাতীম্বরে হরেকষ্ণ নাম কীর্তন শুরু করতে হৰে ” আমরা 
কয়েকজন বাঁসয়া রহিলাম। তিনটা বাজতেই আবার বলিয়! ওঠেন, “ওরে 
সময় হয়েছে । তোর! কীর্তন শুরু রুরু ।” আমরা গুরু প্রণাম করিয়া 
কীর্তন শুরু করিলাম । ঠাকুর তন্ময় হইয়া শুনিতেছেন । 
সময় ক্ষণের জ্ঞান তাহার এত বেশী যে আমাদের হাতে ঘড়ি থাক! 
স্হও আমতা ভুল ঝরি। অথচ তিনি অন্ধকার গৃহে আসনে বসিয়া ঈদ 
সময়ে একটার পর একট! নির্দেশ দিয়া যাইতেছেন | 
৬টার সময় আমার প্রতি নির্দেশ, «ওরা কীর্তন করুক, তৃই যা স্্াম 
পেরে জল নিয়ে আয় এবং পঞ্চতত্বের পৃজা, বালাভোগ আহুত্তি ইত্যাদি 
শেষ করে কীর্তনীয়া দল এবং তক্তদের প্রসাদ বিতরণ করবি । ছৃপুরে 
ভোগ আহুতি সব তুই-কর্বি আজ ।” কেন আপনি আহুতি করবেন না 
নাকি? “না, আজ তুই আঁমার ম্যানেজার! 
কঃতে হবে ।” যেমন আদেশ তেমন কাজ। 
গেলাম গানে আশ্রমের ত্রন্ধকুণ্ডে। ঠাকুর এইকুত্ডে পা ধৃইয়াছেন। 
এই পবিত্র গঙ্জালে সমান করিয়া আমার শরীরের চর্মরোগ সারিয়া গেল। 
গান করিয়া-উঠিয়! এক কলমী জল লইয়া রওয়ানা হইলাম । সাঙ্নে 
বিরাট এক দমলা রং-এর রুরু কপালে সাদা লোম, তিলকের মত। 
দেখিয়া মনে হইল এ কুকুর নয়। কোন মহাত্মা ছদ্মবেশে আজিয়'ছেন 
মহাপ্রভুর উৎসবরে-। আমি হঠাং তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলাম-: 
তুমি যেই হও মহাপ্রভুর উৎসবে তোমার নিমন্ত্রণ । প্রসাদ নিয়ে যাবে। 


সৰ কাজ তোর হাতেই 
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1 সেই কুকুর আমায় কথামত আমার সঙ্গে সঙ্গে আশ্রমে যাইয়া 

ঃ দিকের বারান্দায় বসিয়! কীর্তন শুনিতে লাগিল ৷ 

শামি পঞ্চতত্বের পূজা, বালাভোগ, আহুতি দিয়] ঠাকুরের নির্দেশমত 

গঞলকে প্রসাদ বিতরণ করিয়া! যাইতেছি। প্রায় একশত মুসলমান নরনারী 
ও ও উপস্থিত এই উৎসবে । তাহারাও প্রসাদ চাহিল | ঠাকুরকে 


শি 
গঞ্ঞাসা করিলাম কেননা আহুতির প্রসাদ সকলকে দেওয়া হয় না আদেশ 
দিলেন, “আঞ আমার কোন মত নাই। তোর যাহাকে খুশী প্রসাদ দে।” 


জাতিধর্ম নিধিশেষে দঙ্চলেই মহাপ্রপাদ পাইতেছে পরমানন্দে । আনন্দের 
প্রেমের জোয়ার বহিতেছে গা শ্রথে। কীর্তনের আদরে কিছুক্ষণ ঠাকুর গিয়া 
বদিলেন । আমিও তাহার বামদিকে বসিলাম । 

তিনি হুংকার দিতে ল।গিলেন। মধুরকণে কীর্তনীয়! শ্রীযুক্ত রমেন্দর 
গোস্বামী ও সহ-নিক্ীবৃন্দ কীর্তন করিতেছেন । ভক্তদের মধ্যে ভাবের 
সঞ্চার হইলে কে কোথায় 'ঢলিয়! পড়িতেছে, কেউ কাদিতেছে, এক অপ্রাকৃত 
পরিবেশের সঞ্চার হইল। ঠাকুর আশ্রমে চলিয়! গেলেন । আমিও ছুপুরের 
ভোগ, আাহুতি, আরতির ব্যবস্থা করিতে গেলাম, যদ্দিও শরীর অবদন্ন | 


ঠাকুরের একই কথা, “ওরে ভাব সম্বরণ করে চলো।” নবদ্বীপ লীলা গ্রন্থে 


চর 


পড়িগাছিধান, আজ প্রতাক্ষ করিতেছি এই উতৎনবে | কেউ ভাবে মাটিতে 
গড়াগড়ি, দিতেছে, নৃত্য করিতেছে, হাসি-কান্ন। চলিতেছে । হাজার হাজার 
নরনারী এই দৃপ্ত দেখিয়। আঙধিশ্মিত হইল | কে এই তোষসাধু ? ইনি 
তে৷ সাক্ষাৎ মহাপ্রহধী। ম্যানেজারের দেহ কাপিতেছে । কিছুক্ষণ পাশে 
বসাইয়া রাখিলেন। একটু গুরুপৃ্জ। করার ইচ্ছা জাগিপ। ফুল, চন্দ, 
তুলসী নিয়! মাসিপাম- এবং পৃণ্ধা গ্রহণ করিপেন, চরণাম্ৃত পান করিলাম । 
বাধ। দিলেন না আজ। “কীর্তনের আসরে যাবি ন1 তুই । ভোগ আছুতি 
এখন শুরু কর্‌।” 

আহৃতি শুরু করিলাম। ঠাকুর চীৎকার করিয়! উঠিপেন, “ওরে 
আহুতি হচ্ডে না। একক্রে ছুধে নুনে আহুতি দিতে নাই ।” গেলাম কাছে 
এবং'কারণ জিজ্ঞাস! করিলাম । বলিলেন, ' “দেখ, তো! ছুধে সুনে মিশে 
গিয়েছে। তাই তো কেউ ভোগ গ্রহণ করছেন না।” নজরে পড়িল, 
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খিচুড়ির সঙ্গে একই পাত্রে পায়েস দেওয়া! হইয়াছে। যাই হোক আবার 
ভোগ নৃতন করিয়া সাজাইয় দেওয়া হইল এবং রি ১ আহুতি 
দিল।ম ঠাকুরকে কাছে বপাইয়া । বলিলেন" এইবার রি হচ্ছে । 
দেবতা, খবি, যোগী, নিদ্ধগণ সকলেই আনন্দ করে খাস্ছেন _ আর 
মহাপ্রভু? তিনিও খাচ্ছেন। সকলের শুন্দৃ্টি পড়েছে আগ তর শও 
ভালই হবে,” ্‌ 
হঠাৎ সমাধিস্থ হইয় 
জোর করেছিলেন চলে যাবার জন্তে | 
কিছুকাল থাকবো তোদের মাঝে ॥” 
আহত শেষ হইলে খুব খুশী হইলেন। আদেশ দিলেন আহুতির 
মহাপ্রসাদ সব খান্ঠে মিশাইয়! ভক্ত বৈষ্দেরে প্রসাদ বিতরণ শুরু করা 
হউচ। আগে কীর্ভনীয়। দলকে প্রনাদ ।দতে হইবে যেহেহ একটু বিশ্রাম 
করিস! আবার তাহাদের কীর্তন শুরু করিতে হইবে । একদল বসিয়। অখণ্ড 
কীর্ত। চালাইয়। যাইবে ।  আদেশনত সবই চলিতেছে । আমি একটু 
বাইরে, গেলাম । ্‌ 
 কুহরের ছন্মবেশী মহাত্ম। অধৈর্ধয হইয়া! আশার সামনে উপস্থিত হইয়া 
আনার মুখের পিকে তাকাইয়| রহিণ । হায় হায় তোমাকে মহাএ্রপাদ 
দিতে ভুলি গিয়াছি। তুমি আনার নিমন্ত্রিত। দীড়াও বাবা । খুব 
পরিপাটী করিয়া সব রকমের প্রসাদ নিজের হাতে পরিবেশন করিয়! 
খাওয়ইলম, তৃপ্ত সহিত প্রপদ গ্রহণ করিয়। বাবাজী অনৃপ্ঠ হইয়। 
চপ ! ৰড় ছঃখ পাইলাম । পরিচয় দিলেন না। পরে ঠাকুর বলিলেন, 
ইনি ছিলেন মহাপ্রহথর সময়ের সিন্ধটব্চব চরপদাস বাবাজী” আধার, 
রর, ও মেন, ইতে। আগার, ছকে প্রসাদ খাওয়াপি। তোকে 
ই নদ বি বলেন, বন নাছ াদ বে) 
ও গ্রহণ করত । ঠাকুর রি এ আমাকে সহাপ্রসাদ দে। তোর 
কারণে তাহার প্রসাদ নেওয়ার জগ 


শলে।নজডধ। উনীলেন +.শেষ পথ, একরাপা মাজ আমি এর 
করিলাম |. মহাপ্রসাদের কি মহিমা সকলে বুঝে ন] _ 


। পড়িলেন । কিছুক্ষণ পরে বলেন, “রাধারাণী 
গুরু এলে বাধা দিলেন । আরো 
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“গুরুপাদদোকং পেয়ং গুরুরোচ্ছিষ্ট ভোজনং,” সংসার রূপ মলনাশ 
₹র, ভক্তিলাভ হয় এবং আস্তে মুক্তিপাভ হয় বিশ্বাস করিয়া গুরুর পাদদোন 
এবং উচ্ছিষ্ট মহা প্রসাদ গ্রহণ করিলে । 

রাত্রে কীর্তন পূর্ণা বা সমাপ্তি হইবে। কিন্তু তক্তদের ভাবনা 
হবে ভাবিয়া অধিক রাত্রি পর্যন্ত কীর্তন চলিল | ঠাকুর আসন ছাড়িয়া 
কীর্তনের আসরে আসিলেন এবং কীর্নের নিয়ম অনুসারে ম্যানেজারকে 
নিজের-হাতে পুষ্পমাল্য পরাইয়| এবং চন্দনের তিলক দিয়! কৃষ্ণদাঁস সাঁজই- 
লেন। কৃষ্ণদাস তখন ঠাকুরের চরণে টিয়া পড়িল এবং প্রকৃত বাহ্যঙ্জান 
ফিরিল পরের দিন সকালবেলা । 

.. ঠাকুরের প্রত্যেক লীলার বিশেষ মাহাত্া আছে । এই উৎসবে 
নবাগতা ““গুরুদাসী” কুমারী অপর্ণা (শুরা ) পঞ্চতত্বের ও শ্রীগুরুর জন্য : 
ফুলের মালা তৈরী করিয়া দিল এবং কীর্তনের আনন্দ উপভোগ করিল। 
কয়েক বংসর পরে ঠাকুর যখন আবার রাণীবাড়ী আশ্রমে আসেন তখন: 
হইতে অগ্তিম মহাসমাধি পর্যন্ত গুরুদাসী ঠাকুরের সেৰার দায়িত্ব পরম 
নিষ্ঠার সহিভ পালন করিল । 

আমার ছোটভাই শ্রীমান কুশীরঞ্চন সপরিবারে ঠাকুরের দীক্ষিত। 
সকলেই গুরু বলিতে অজ্ঞান। তাহার স্ত্রী গৌরী, পরমগ্ুরুতক্তি পরায়ণা, 
,৯৮৪ সাসে অকালে গুরুধামে চলিয়! যায়। তাহার তিনফন্যা জয়া. 
ভক্তি, মুক্তি গুরুভক্তির উজ্জল দৃষ্টস্ত স্বরূপা । 
_ ১৯১৭ সালে গ্রীমান কুশীরঞ্ুন সপরিবারে ইন্ফল হইতে রাণীবাড়ীতে 
আসে গুরুদর্শনের জন্য । ঠাকুর বারনা ধরিলেন তাহার সঙ্গে ইন্ষল 
যাওয়ার জন্য । প্রেনের টিকিট কর! হইয়া:ছ তাহাদের স্বামী-স্ত্রী ও 
বাচ্চাদের জন্য। চেষ্টা করিলেও ঠাকুরের জন্য টিকিট পাওয়া গেল ন]। 
সেখানে জানা গেল কোন সিটখালি নাই। 
ঠাকুর না গেলে হয়তো! তাহাদের ও যাওয়া হইবে না। ঠাকুর বাস্ত 
হঈয়। উঠিলেন, “চলৃরে প্লেনে উঠিয়া বসি “এতো! সিটিৰাম নয় যে 
উষয। বলিব । আগে ব্যবস্থা! হউক তো উঠিবেন। ঠাকুর বলিতেছেন, _ 
"বাবস্থ। হই] যাইবে, চল উঠিয়া বলি”। তাহার বাপকের মও কথা 


চলুন শিলচর এয়ার অফিসে । 


সা 


৫৮ 


শুনিয়া সকলেই হ।সাহাসি করিতে লাগিল। প্লেন ছাড়ার সময় হই 
গেল । কুশীরঞ্জনের মাথায় ঠাকুর বুদ্ি দিলেন, আরে সপ টিকিট 
থাকলেও মা বাবার কোলেই তে বপিবে। সিছুইটা খালি পড়িয়া 
থাকিবে । বল! মাত্র এয়ার অফিসের লোকেরা! অবাক হইদা বলে এই 


ৃ | পুরুষ সেই 
বৃদ্ধতো আগে কাহারও মাথায় আসে নাই । অন্তর্ামা মহাপুরুষ সেই 


ম্য। যাই হউ 
জন্তেইতো ব্যস্ত হইয়াছিলেন_ প্রেনে_ উঠিয়া সী রর ৃ ্ঃ 
সকলে মহাপুরুষকে প্রণাম জানাইয়] প্লেনে স-সম্মানে ৰসাহরা দল 


এন্বার হোষ্টেদু চকলেট দিতেছে যাত্রীদের । গাকুর শিশুর মত 
বলির উঠলেন, “ওরে কুশী বেশী করিরা চক্লেট, নিধি, বাসার যাইয়া 
চকলেটের চ! বাশাইরা খ।ওরা যাইবে” । বেচারী এয়ার হোষ্টেস, 
গোপালের জন্ত অনেকগুলা চকলেট দিয়া হ!পিমুখে মন্যাত্রীদের কাছে 
চলিয় যায়। ূ 
ইম্ফ-ল পৌঁছিম়া ও অনেক লীল। করিয়ছেন। স্বামী নিগমানন্দেঃ 
আশ্রিত শ্রীঘুঞ্জ বিনয়ভূষণ নুখাজাঁ (খুকু মুখাজাঁ) ঠাকুরেন মহিমা শুনিয়। 
ও ফটো দেখিয়াই খুব শ্রদ্ধা করিতেন | তাহার আন্তরিক বাসন] পূরণ 
করার জন্তই বোধহয় ইন্ফলে আগমন। একদিন কুশীকে বালপেন, “চল 
আজ শহরে একটু বেড়াইয়া মানি” | কিছুদূর গিয়া বলিলেন, “বাজারে 
চল্‌ । তোর মুখাজাঁদার দোকানে একটু বিশ্রাম করব ।” মুখাজীদা, 
দোকানে পৌছিলে মুখাজাঁদা জয়গুরু মহানাম জপ করিতে করিতে ভাবাবেগে 
ঠাকুরকে নিজের গদিতে বপাইলেন এবং প্রণাম করিলেন, সঙ্গ নয়নে 
থদয়ের আন্তি জানাইলেন। ঠাকুর উন! পাড়লেন, “আঙ্গ চলি। 


কাল তোমার বাড়ীতে আহুতি হবে। এখন ভাবতে হবেন! তামাকেখ। 


মুখাজাধা তো অবাক | তুমি সত্যসত/ই অহেতুক কৃপাসিদ্ধু হে ঠাকুর। 


০ 
পাশা 


[রে ৭টার মধে। মুখাজাদার বাড়ীতে |ঠিয় হাজির 
খোকন আমরা এনে গেছি।” ৰাজার থেকে কিছু কাটাসজী নিয়ে এসে|। 
একপিদ্ধ হবে । আর একটু পায়েল। তুবি নিজে রান্ন। করবে ।” আদেশ 
গুণিয়া মুখাজাঁদার চোথে খাশন্দাশ্র । অতি সংক্ষেপে ভোগের আয়োর্জর 
কঃ হইল যেন অন্ত । ঠাকুর ভোগ গ্রহণ করিলে সকলে প্রসাদ গ্রহ' 


পরদিন ভে 


রি রযায়ারারারালারারালালাল মা সম 


?3 
করিলেন | চলরে ভাই এখন উঠি।” মুখাজাঁদার অতীঃ পূর্ণ হঈল এবং 
কিছুদিন পৃরেরে গুরুধামে পৌছিলেন | 

ইন্ফলে অনেক পরিবারের মঙ্গল হয়। হঠাৎ কাহারও বাসায় যাইর। 
উঠিতেন আবার কেউ সাধিয়াও নিতে পারে নাই । মহাপুরুষের মহিমা 
অনেক ভক্তিমান অনুভব করিয়া! কৃতার্থ হইয়াছেন আবার কয়েদিন পর 
বায়না ধরিলেন প্লেনে কলিকাতা পৌঁছানোর জন্য । ভাই কুশী চিন্তায় 
পড়িল। তবে টাকার ব্যবস্থা করিয়া প্লেনের টিকিট লইয়া ঠাকুরকে 
কলিকাতায় পৌছাইয়া আসিল । তাহার অনেক টাকা বায় হইয়াছে এই 
বাবদে । কিন্তু আশ্চর্ষেযর বিষয় সীমিত অর্থ ৰায় করিয়া তেমন অবশিষ্ট 
থাকার কথা নয়। কিন্তু ব্যাগে ডায়েরীর ভিতর আটখানা একশত টাকার 
নোট পাওয়া গেল। এই ঝহস্ত আজও অজ্ঞাত। মোট খরচ নাকি আটশত 
টাকার কমই হইয়াছিল । ভত্তকে আধিক কষ্ট থেকে বাঁচাইলেন। 

কুশী বলিয়াছে. ইন্ফলে থাককালীন সকালবেল1 গৌরী ছোট ডেগে 
অল্পই ভাত রান্না করিত | ঠাকুর আহুতি করিতেন এবং এই ভাত হইতেই 
সকালে দিনে ও রাত্রে প্রসাদ পাইত। বাহিরের ভক্তরা আসিলেও 
বলিতেন, “সকলকে অন্ন প্রসাদ দে, পেট ভরিয়া খাইতে দে” অথচ পাত্রটির 
অন্ন কম হইত না। 

মাশ্রমেও দেখিয়'ছি প্রসাদ হয়তো অল্পই আছে। কিন্তু যত ভক্তই 
আন্ক্ধ এই পাত্র হইতে পরিবেশন করা হয়। সামান্ত প্রসাদেই সকলের 
পরিতৃপ্থি । আমি নিজেও পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছি কতবার । 

ঠাকুর হাওড়া কলিকাতার বিভিন্ন জায়গায় কয়েক বৎসর থাকিয়। 
১৯৮২ ইংরাজীতে শেষবারের মত রাণীবাড়ী আশ্রমে আসৈন । ভাই 
কুশীরঞ্জন সপরিবারে ঠাকুর দর্শনে কলিকাতা যাইয়া ফিরিবার পথে কামবূপ 
এক্সপ্রেসে দুর্ঘটনায় পড়িয়া বাচিয়া যায় এবং বাচ্চাদের নিয়] অক্ষত অবস্থায় 
ফিরিয়া! আসে শুধু গুরু পাদুকার মহিমায় । সামনের কামর! পড়িয়া যায় 
এবং বহু লোক হতাহত হয় গুরুদেব আমাকে বলেন, কুশী একমাত্র 
উক্তির জোরে এতবড় ট্রেন দুর্ঘটনায় পড়িয়াও ঝাঁটিয়া গেল। গুকপাদুক! 
সঙ্গ থাকিলে কোন ভয় নাই। মূর্ধেরা গুরুগীতা মানে না । জগদ্গুরু 


৬০ 


রা 


তীর 


চি 


[শিবের বাক্য মিথ্যা *য় | দশরেণাধযানাৎ তথ। নিত্যং দেহী ন্গমগ্ন ভবে ।” 
. ঠাকুব পরম করুণাময় আমার স্ত্রী ও সন্তানকে ইম্ফষলে কিভাবে রঙ্ষা 
করিলেন একটু প্রকাশ করিতেছি । ১৯৭১ সালে মামার স্ত্রীর “এক্‌লেমূশিরা, 
হইয়া ইম্ফন হাসপাতালে মরণাপন্ন । আমার ছোট মেয়ে অগ্রনার ( উনা) 
জন্মের কয়েকদিন আগে। আমরা আশা ছাড়িয়া দিয়াছ | বড়মেয়ে 
রঞ্জনা ঝুনা) ও ছেলে কিশলয় (রাজু )কে নিয়! অ.মি একেবারে বিভ্রত। 
ঘরে কেউ নাই যে আমাকে পাহাব্য করিবে বাঁ আমার শিশু ছুইটিকে 
তদারকি করে। কেবল ঠাকুরকে ডাক । ছুর্গানন্দিরে হানপাতালে যাওয়ার 
সময় একটা প্রণাম করিয়া প্রার্থনা জানাই যেন মা] ও সপ্তান উভয়েই রক্ষা 
পায়। ছেলে হইলে দিব এবং মেয়ে হইলে নাখ রাখিব উমা, শিবগুরুর 
কপায় আমার স্ত্রীও কহা উভয়েই জীবন রক্ষা হইল এবং গুরুভক্তি 
বাড়িয়া গেল । 
যে রাত্রে রোগিনীর মৃত্যু হওয়ার কথা, দেই করত্রিতে অপূর্ল সবপ্ 
হইলেও বাস্তব দর্শন হইল | আমার স্ত্রীকে মরফিঘা দিয়া রাখা হয় য 
একটু ঘুম হয় । গুরুদেব ঢারঞ্জন মহাপুরুষকে বঙ্গে নিয়া হাসশাতালে 
রোগিনী শিৰ্তার কাছে যান। স্ত্রীর বর্ণন। অনুসারে শ্্ীরানকৃঞ্ণ, শ্রী শী বভয়কৃ্ণ 
গে।ম্বামী, হয়তে| নিগমানন্দ স্বামী এবং উলঙ্গ হইবেন ত্রৈলঙ্গ খা, । 
আমার স্ত্রীর জেষ্ঠা ভগিনী রী যুক্ত ডলি চক্রবন্তী : ঠাকুরের জোষ্ট পুত্রবধূ । 
ভোগ রানা করেন এবং ঠাকুর আহাতি দিয়! সকলের সঙ্গে ভোগ গ্রহণ কেন 
রোগিনী শ্ষ্যকে কোলে লইয়া প্রসাদ খাওয়াইয়া 'দলেন একটু এবং সকলে 
আশীব্বাদ নয় অদৃশ্ঠ হইয়া গেলেন। রোগিশীর খুব ভাল নৃম হইতেছে 
দেখিয়া ডাক্তার, নার্স সকলেই ত্বাক। আম ভোরবেলা চা ও জপ খাবার 
লইয়া হানপাত।লে গেলে ডাক্তার ও নার্স বিস্ময় প্রকাশ করেন। রোগী 
তো একেবারে সুস্থ । 105 91108019 অবিশ্বাস্ত ব্যাপার 
আমি রোগিনীকে জাগইলাম ও কেমন আছে জিজ্ঞাসা করিপে বলিল; 
“আমি আজ সুস্থ । আমাকে বাপায় নিয়া চল।” ডাত্যারের পরাননে 
বাসায় নিয়। গেলাম এবং কথ। রহিল প্রসব বেদনা একটু বুঝিতে পারিলেঃ 
হাদপাতালে শিক্ষা আসিতে হইবে ॥ কয়েকদিন পরে জগজ্জননী “উমা 


৬১ 


মায়ের কোল ভরিয়া! ঘরে পাঠাইলেন | এই মেয়ের জগ্মের একমাস পূর্বে 
হঠাৎ আমার মধ্যে কবিত্বশক্তির বিকাঁশ হয় এবং কবিতা, গান লিখিতে 
শুরু করি। ঠাকুর তাহাকে হনৃমানের মা বলিতেন। আর বলিতেন, (তোর 
বড়মেয়ের মধো মীরাবাঈ রহিয়াছে ] ও জদ শুনিলেই ঠাকুরের 
সমাধি হইত । মারা 
॥ আট ॥ 
কিছুদিন যাবত সন্ন্যাস নিবার বড় ইচ্ছা । সংসারের ঝামেলা আর 
সহা হয় না, কবিতা, গান অনেক লিখিয়াছি। একখান! গানে 
পিথিলাম_- “ও সন্্যাসী বলে দে মোরে, মায়াজালের শক্তবেড়া, ভাঙ্গলী 
কেমন করে,” ঠাকুর অভিপ্রায় বুঝিয়া উপদেশ দিলেন, “সংসারের 
ঝামেলা হইতে দৃরে পলায়ন করিলেই সন্ন্যাসী হওয়া যায় না । সংসারও 
ভগবানের । কেউ সন্তান পায় না মানত করিয়াও। আর কেউ পাইয়াও 
অনাদর করে । সংসার বন্ধনের কারণ নয়। অভ্ভানতা, সংসার1সক্তি 
বন্ধনের কারণ । নিজের সংসার সামল।ইতে পারেনা, মুখে ৰড় বড় 
কথা, গুরুসেবা+ ভগবৎ সেবা, সমাজ ও দেশের সেবা। ভগবত কব! জ্তানেই 
পারবারের পালন পেষণ করিতে হয়। ক্রমশ: চিন্শুদধি হইয়া বিবেক 
বৈরাগা জাগলে সংসারে থাকিয়াও প্্াসীর মত: জীবন যাপন ও প্রমার্থ 
লাভ করা যায়। কলিযুগে তথ্রমতে কৌলাচার পন্থায় সংসারে থাকিয়া 
অবধৃত সন্নঠাসী হওয়া যায় | .অবধৃত সন্যাসীকেও পরমহংস বলা যায় । 
কুলাবধৃত শিৰ স্বরূপ ” সুতরাং সন্ন্যাসী হওয়ার স্বপ্ন মন হইতে দূর হইয়! 
গেল. আবার সংসারে মজিয়! গেলাম | তবে গুরু রক্ষা করিতেছেন। 
নৌক। ডুবে ডুবে অবস্থায়ও বাচিয়। যাই বুঝিলাম গুরুর ইচ্ছাই সব । 
আমার ইচ্ছাতে ভষে কিছুই হবে না । | 


১৯৭১ সনের মে মাসে সপরিবারে গেলাম ঠাকুরের ক'ছে কপিকাতায়। 
| থ দ দিব । ঠাকুর বাধা দিলেন। 


ডুবে নু [রিনার ফ্লাটে সপরিবারে 
কুরই উপায় করিয়া দিলেন । 
ক্র গ্রণবেন্্ ভট্টাচার্ধয বিরাট 


| | 


থাকার অনেক অন্থুধিধা 'আছে। ঠা 
একদ্রিন রিকালবেল আমার সম্বদ্ধিক 


এ রি 


৩১ 
গায়ের কোল ভরিয়া ঘরে পাঠাইলেন। এই মেয়ের জন্মের একমাস পর্বের 
হঠাৎ আমার মধ্যে কবিত্বশক্তির বিকাঁশ হয় এবং কবিতা, গান লিখিতে 


পুরু করি জে দয বলিতেন। আর বলিতেন, (তোর 
বড়মেয়ের মধো মীরাবাঈ ইনাহা ওর ভর্জন শুনিলেই ঠাকুরের 
সমাধি হইত | 


॥ আট ॥ 
কিছুদিন যাবৎ সন্গাস নিবার় বড় ই চু 
সহ হয় না কবিতা, গান অনেক লিখিয়াছি। একখানা গানে 
পিখিলাম__ ও সন্্াপী বলে দে মোরে, মায়াজালের শক্তবেড়া, ভাঙ্গলী 
কেমন করে '” ঠাকুর অভিপ্রায় বুঝিয়া উপদেশ দিলেন, “সংসারের 
ঝামেলা হইতে দূরে পলায়ন করিলেই সন্ন্যাসী হওয়া যায় না । সংসারও 
ভগবানের ' কেউ সন্তান পায় নামানত করিয়াও। আর কেউ পাইয়াও 
অনাদর করে| সংসার বন্ধনের কারণ নয়। অন্ঞানতা, সংসার1সক্তি 
বন্ধনের কারণ । নিজের সংসার সামল।ঈতে পারেনা, মুখে ৰড় বড় 
কথা, গুরুপেবা, ভগবং সেবা, সমাজ ও দেশের সেবা। তগবৎ সেবা জ্ঞানেই 
পারবারের পালন পেষণ করিতে হয়। ক্রমশ. চি্গুদ্ধি হইয়া ক 
বৈরাগর জাগলে সংসারে থাকিয়া ও সনত্যাসীর র মত' জীবন যাপন ও পরমার্থ 
লাভ করা যায় । কলিযগে তপ্রনতে কৌলাচাব পন্থায় সংসারে থাকিয়াও . 
অবধৃত অবধৃত সন্পগাসী হওয়া যায় । অবধূত সন্ন্যাসীকেও পরমহংস বলা যায় । 
কুলাবধৃত শি শিব স্বরূপ” সুতরাং সনজাসী হওয়ার স্বপ্ন মন হইতে দুর হইয়া 
গেল আবার সংসারে মজিয়| গেলাম | তবে গুরু রক্ষা করিতেছেন। 
নৌকা ডুবে ডুবে অবস্থায়ও বাঁচিয়! যাই বুঝিলাম গুরুর ইচ্ছাই সব । 
আমার ইচ্ছাতে ভবে কিছুই হবে না। 

১৯৭১ সনের মে মাসে সপরিবারে গেলাম ঠাকুরের ক'ছে কপিকাতায়। 
উদ্দেশ্য হিল পুরীতে জগন্নাথ দর্শন করিণা মাপিব ঠাকুর বাধা দিলেন। 
এই গরমে বাচ্চারা অনুষ্থ হইগ়া পড়িবে | হরিদার ফ্লাটে সপরিবারে 
থাকার অনেক অসুবিধা আছে । ঠাকুরই উপায় করিয়া দিলেন । 


একদিন বিকালবেলা মানার সন্বন্ধিক শ্রীযুক্ত প্রণবে ট্টাচার্ বিরাট 


সারের ঝামেল] আর 


পণ্ডিত, কলিকাত! বিশ্ববিগ্ঠালযের সংস্কৃত বিভাগের অধাপক, সীতারাষ 
দাস ওকার নাথের শিয্য আমাদের খবরে আশ্রমে আঙিলেন ঠাকুরকে 
প্রণাম করিয়া বলিলেন | ঠাকুর ঠাহাকে একার সাধন করাইয়া শক্তি 
সঞ্চার করিয়। দিলেন যেহেতু তিনি অপতা স্কানীয়। পণ্ডিত্বের জীবন ধন্ব 
হইয়া গেল । সাঙ্গ প্রণাম করিয়া কৃতজ্ঞতা ভ্রাপন করিলেন । এখানে 
আশ্রমে বাচ্চাদের অন্ুবিধ! হুইৰে ভাবিয়া সম্বদ্ধিক মহাশয় তাহাদেরে 
নিজ্রের বাড়ীতে শ্যনগরে লইয়া] গেলেন। তাহারা রক্ষা পাইল এবং 
শিতা গঞ্গান্্'ন, মামার বাড়ীতে স্বেহযত্ব পাইয়! ভুলিয়া গেল | 
আমরা শুধু কালীঘাট ও অন্যান্ত জায়গায় কিছু ঘবরিলাম । পুর্বীতে 
যওয়। হইল না । কালীঘাটে যাইতেও ঠাকুর বারণ ক্রির়'ছিলেন। কিন্তু 
আমার স্ত্রী বলে, লেকে কি বলিবে? কলিকাতায় এতদিন থাকিয়া ৪ 
কালীঘাটে মাকে দর্শন না বরিয়! যাওয়া উচিত হইবে লা । গেলাম 
কালীঘাটে । পাগ্াকে ঘোষ দিয়া মন্দিরে €ধেশ করিলাম) ম'নুষের 
ভিড়ে গরনে ছে!টমেয়ের প্রাণ যায় যায় । কোনরকমে মন্দিরের বাইরে 
আপিয়! যেন প্রাণে বাচিলাম । ঠাকুর বা৫ণ করাসত্বেও আলিয়া এত কষ্ট 
ভোগ | ছুঃখ হইল, এইকি মায়ের দর্শন 1 কি দেখিলাম ? না আর 
কোথাও যাইব না। গুরুর ইচ্ছা থাকিলে ম| ঠিকই দর্শন দিবে। এত 
ক করিয়! পাথরের মৃষ্ধি দর্শনে আর যাইব ন; কোথা ও। 
মাতৃসংগীত লিখিমাম _ রর | 
আ'মার ইচ্ছাতে তবে কিছুই হবেনা 
এ সত্য তুই বুঝিয়ে দিলি দয়াময়ী যা ॥ 
মন্দিরে তোমার ঞ্ঞরতি 
শুনি বাজে সন্ধারতি, 
তব দরশনে যেতে 
মন কেন মা চায়না ॥ 
আজ দেখি তোর বড় দয়। 
ডেকে নিলি মহামায়া 
তোর পাষাণ মৃত্তি দেখে 
মাগো মন ভরেন] ॥ 


ঠত 


যদি মোরে বাসিস্‌ ভালে! 
হৃদয় করিয়া আলো 


বিরাজ চিন্ময়ী রূপে 
করণা মা ছলনা ॥ 

মাতৃুমদ্দিরের পাশে একটা ঘরে একটু বিশ্রাম ও পানীয় জলের 
আশায় গেপাম | “কুপুত্র অনেক হয়মা॥ কুমাতা নয় কখনো তো” 
না চ/হিতে এক অতিবুন্ধা মহিল1 ছুই হাত দিয়া ধরিয়া একঘটি জল ও 
করেকখান। সন্দেশ লইয় উপস্থিত। বৃদ্ধার হাত কাপিতেছে। কাপাকাপ। 
কঠদ্বরে বলিলেন, “বাবা গে! বড় জলতেষ্টা পেয়েছে বুঝি, সন্দেশটুকু ও 
জন খেয়ে একটু বিশ্রাম করো” । প্রাণ ৰাটিয়া গেল। বুঝিলাম গুরু ও 
মা কালীর কৃপা । বৃদ্ধাকে ছুইটাক। দিয়| প্রথাম করিলাম । আশীর্বাদ 
কারলেন, আমরা টোকুতে উঠিলাম। 

ঠাকুরের কাছে বাইনেই জিজ্ঞানা করিলেন, “কিরে কোথা থেকে 
অ।সা হল” 1 "বলিলাঘ, “কালীঘাটে গিয়াছিলাম,” "বারণ করলাম 
তবুও গেলি? বেশ কষ্ট হয়েছে মনে হয়। কি দেখলি ওখানে? 
মায়ের দেখা পেলি? লজ্জায় ছুঃথে আমি নাই। জবাৰ নাই আমার। 
গুরুবাকা লঙ্ঘন । “বউএর কথায় গেলি । যাক্‌ বৃদ্ধা তরুও কৃপ৷ 
করেছে” । আগে যদি একটু বুঝিতাম তবে বৃদ্ধার প1 ছাড়িতাম না। 

শ্তামনগরে সকলকে পৌঁছাইয়া দিয়া আমি ঠাকুরের সঙ্গেই আছি। 
গুরই জগন্নাধ। পুীতে কি দেখিব? দৃষ্টি খুপিয়া না দিলে কোন 
দর্নই হুইৰে না । এখানে আমিও ঠাকুর ভাবিল|ন স্থযোগ যখন পাইলাম 
তবে একটু গুরুপেবা করি। এতকাল গুরুকে জ্বালাতন করিয়াছি। 
তিনি নীরবে সহা করিয়াছেন। এইবার তাহার ম্থযোগ। স্নেহের শাসন। 
গুরুভক্তি ছুটির যায়। পালাইতে পারিলেই বাঁচি। সাধু সন্ন্যাসী হওয়! 
মুখের কথ! নয়। ঠাকুর বলেন; রামদাস কাঠি! বাবা, শিন্/ বা চেলার 
কঠিনতম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। এমন মহাসাধক নৈষ্টিক গুরভক্ত 
জগতে বিরল । আমি তো শিষ্যদের কোন কষ্ট দেই নাই। যদ্দি কেউ 
শি হইতে চায়, পরমার্থ লাভ করিতে চায়, তবে যে কোন অবস্থার 
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সম্মুখীন হইতে ভগ পাইবে কেন ? সংসারী মানুষের পরমার্থ পথে চলিতে 
হইলে সময় সময় সদ্‌গুরু সঙ্গ কিছৃকাপ নির্জনে বাস করা অর্থাৎ পারিবা- 
রিক জীবন হইতে সরিয়া থাকিয়া সাধন ভজন করার বিশেৰ প্রয়োজন 
আছে। যোগ শিক্ষার্থীর স্ত্রী সঙ্গ, অত্যাধিক আহার, পরিশ্রম, অত্রাংধিক 
নিদ্রা শ্রন্ভৃতি বর্জন কঠিতে হইবে। নিয়মশৃঙ্খলা মানিয়া চলিতে হয়। 
যাই হউক, শিল্কের মঙ্গলার্থে ট্রেনিং স্থুক হইল । মাথার উপরে ৬ 
ইঞ্চি পাখা ঘুরিতেছে : তবৃও নাকি গরমের জ্বালা সহা হইতেছে না। 
সন্ধ।| হইতে হাত পাখার বাতাস করিতে করিতে রাত ১ট]1 বাজিল। । 
জিজ্ঞ।সা কগিলেন, “কয়ট| বাজে" ? ঘড়ি দেখিয়া বলিলাম, ১টা বাজে” । 
কোর বড় কষ্ট হইয়াছে। আমার শরীর এখন ঠাণ্ডা হইয়াছে । এখন 
তুই শুইয়া পড়। উঠবি সকাল । পাকাঁয় একখানা চাদর বিছ্বাইয়া 
মাথার নীচে বালিশের পরিবর্তে একটা বসত! ভাজ করিয়া দিয়। শুইয়। 
পড়িলা | ঘ্বুম লাগিয়াছে মাত্র ৩টায় ডাকিয়া উঠাইলেন । হাত 
ধু'ইয়া আসিয়। যোগঞ্রিয়া করিতে হইবে। তুলসী দাসের দেশাহ1_ 
“পয়লা প্রহর মে"এসব কোই জাগে 
ছসর।| প্রহর মে ভোগী, 
তিসর প্রহর ষে তস্কর জাগে 
| চৌথা প্রহর মে" যে।গী। ও 
চতুর্থ প্রহরে যোগী খাঁষরা ঘ্বিয়া বেড়ান এবং সাধকদের অনেক 
সাহায্য করেন। সিদ্ধপুরুষরা জীবজগতের শুভান্ুধায়ী বন্ধু এবং যাহার 
পরম! পথে চলে তাহাদের নানাভাবে সাহাযা করেন এইজন্য চতুর্থ প্রহরে 
উঠিরা জন, যোগাদিক্রিঞা, যাহার যাহ নির্দিষ্ট, নিষ্ঠার সহিত করিতে হয়। 
কয়েকদিন বেশ কষ্ট হইয়াছে। এরপর অভ্যাস হইয়া গেল। ২ / ৩ 
ঘণ্টা ঘুষাইপে যথেষ্ট মনে হইত। রাত্রে পেট ভরিয়া খাবার খাওয়া 


উচিত নয়। পারে না খাওয়াই উচিত। ন| পারিলে সামান্ত কিছু গ্রহণ 
ঝরতে পার। 


) বৌগ্র উঠিয়া গেলে গীতা, উপনিষদ পাঠ। তারপর জল খাবার 


৫ 


গাছতিপ ব্যবথা | ছুপুরে যেমন আয়োজন স্থানীয় ভক্তর। করেন। 
কোন কোন দিন আমার জন্য ভিক্ষা করিতেন আমাকে সঙ্গে লইয়া। 
একদিন বেলা ১১টা বা্জিয়াছে | বলেন, আজ তোর ভিক্ষা হইবে 
পীমলাহীটের বিশ্বনাথ সেনের বাড়ীতে । একট! রিক্সাতেই হবে| 
আমাকে বদাইলেন বামদিকে | গুরু বলিবেন ডানদিকে এটাই নিয়ম। 
পেঁছিনাম বিশ্বনাথ নেনের বাড়ীতে | মেয়েলোকের। উনুরধ্বনি ও শঙ্খ 
বাজাইয়। গুরুদেবকে স্বাগত জানাইলেন। ঠাকুর একটা চেয়ারে বসিয়া 
তামাক চাহিলেন। অ'মার জন্য নির্দেশ দিলেন, “আজ আমার নাতির 
ভিক্ষে তোদের এখানে” । আসলে পেঈদিন মেয়ের কিসের ব্রত করিয়া- 
[ছল। নানা রকমের পিঠা, সন্দেশ তৈয়ার করিয়াছিল। আমি আন্ৃতি 
দির। প্রনান নিলাম এবং ঘ:রর সকলে প্রসাদ পাইল । ঠাকুরের তামাক 
খাওয়া ও শামাৰ ভোঞন শেষ হইলে আমরা আশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম । 

ঠাকুর আহুতি দিতেন বিকালের দিকে এবং সামান্য গ্রহণ করিতেন। 
মহপ্রপর ভক্তদের দেওয়া হইত। রাত দশটা / সাড়ে দশটা পর্যন্ত 
ভক্তরা থুকিতেন এবং ঠাকুরের উপদেশ শ্রবণ করিতেন। ঠাকুরকে 
আমি কখনও ঘুমাইতে দেখি নাই। তীহার দিনরাত সমান। রাক্রে 
আসনে সমাধিস্থ, কখনও পায়চারী করিতেন । ব্রহ্মানন্দ উপভোগের জন্য 
নিদ্রা যাইতেন না। আর আমরা কয়েক ঘণ্টা ঘুমাইয়া ও খুশী হইন|। 
দিনে ও ঘুম রাত্রেও ঘুম । 

রাত্রে ভঞ্তরা বিদায় নিলে মামার ট্রেনিং শুরু হইত। এক রাত্রে 
বিপদে পড়িলাম । আশ্রমে শুধু ঠাকুর ও আমি রহিলাম। হরিদা, 
বিশ্বনাথদ1 সকলেই চলিয়া গেলেন | সন্ধ্যার দিকে একটা বড় থাল1ভতি 
আমের ভোগ দেওয়| হগ্ন। কোন ভক্তের দৃষ্টি পড়িয়াছে সেই আমে। 
তাই আনের প্রপাদ ভক্তদেরে না দিয় ঠাকুর নিজেই গ্রহণ করিলেন । 
রাত্রে পায়খান| করিলেন ধুতির মধোই আসনে বলিয়া । আমাকে বলেন 
একখানা গামছা! দিতে। গামছা পরিয়া আমাকে পায়খান| করা ধুতি 
ধুইয়া আনিতে বলিলেন। আমি বাচ্চার পায়খানা ও সহা করিতে 


স্লরা 
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পারনা। আজ তো বড বিপদে পড়িলা। গথন না করিয়া এ 
উপায় নাই। ঠাকুর কি বিপনে ফেলিলেন। হা আবার কোন পরীক্ষণ 
কে জানে ? হয়তো আমার প্ণ। দর করার জন্য এই অভিনয়। তাহাই 
ঠিক। বাথরোমে নিয় তো ভয়ে ভয়ে ধুতি খুলিয়া দেখি যে সব আম 
খাইয়াছিলেন তাহাই বাহির করিয়। দিয়াছেন, মলের কোন চিহনমান 
নাই এবং এক সুগন্জধে আমি মোহিত হইয়া! গেলাম । শিব গুরুর অলৌ- 
কিক ব্যাপার ভাবিতেছি বসিঘা । আবার ডাকাডাকি শুরু করিয়া 
দিলেন। ঘরে প্রবেশ কারতে্ নান! কথ|, উপদেণ শুরু করিয়। দিলেন। . 
একটু ভাব তন্ময়তা আাসিলেই ভুপাইয়া দিতেন । এখন ভাবের সময় 
নয় । কেবল কর্ম করিয়া যাইতে হইবে । গুরুকে বাঁচাইয়া চলিতে হয়। 
ভাব গোপন করিয়। চলিতে হয়। যখন সময় হইবে, কন্ম শেব হইয়া 
যাইবে, তখন আর বাধা নাই । 
হারদা বাজার করিতে গিয়াছেন। বেলা বোধহয় ৯টা হহবে। 
/ আমি গীতাপাঠ করিতেছি । এক যুবক চোর বা ডাকাত আসিয়া বলে, 
“হরিৰাবু বলেছেন পাখাগুলে৷ ঠিক করে দিতে । উন্নি কোথা**1 জবাৰ 
দিলাম, “বাজারে গেছেন। আমাদের কিছু বলে যাননি । তাকে আসতে 
দ্িন। তারপর পাখা খুল্তে হয় খুলবেন |” শ্রীমান কিন্তু পাখা খুলিয়া 
পলায়নের চেষ্টায় আছে । ঠাকুর আমাকে ৰলেন, “তুই উঠবি না আপন 
থেকে । গীতভাপাঠ করে যা। আমি দেখছি,” বলিয়া যুবকের সঙ্গে: 
কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। ছেলেটির ভাবাস্তর হইয়া! গেল “আবার 
আসব” বলিয়া চলিয়! গেল এবং যাওয়ার সময় আমার ঘড়ট। শিয়। গেল। 
ঠাকুর সান্বন! দিলেন, “তোর একটু ক্ষত হইপ, আরেকটা ঘড়ি কিনিয় $ 
পইীবি।” সে নিলে ঠো অনেক কিছুই নিয়া যাইতে পারিত এবং ছোরাও 
বুকে বসাইতে পারিত, প্রভু রক্ষ। করিয়াছেন। বেশ কিছুক্ষণ পরে; 
হরিদা এবং আরও ভক্তরা আগিয়। ঘটনা শুনিয়া বলিলেন, “বাবা আই! 


দক! করেছেন যোগবিভুতিদ্বার৷ নইলে সবর্বনাশ হইয়। যাইত” | / 
ঠাকুরের কাছে কয়েকদিন থাকিয়া কষ্ট হইলেও এমন একট! আনন! 
অগভব করিতাম যে ছাড়িয়া আপিন মন চায় না। ছুট শেষ হইয়। গেল। : 


৬৭ 


স্থলে ফিরিবার পালা! ছুঃখে বুক ফাটিয়] যাইতেছে । “ওরে আগে 
বর্ম শেষ করো তারপর সব হবে। ধর্ম[র্থীকে ভগবান রক্ষা করেন 
দীতায় কি পড়লি_ 
পনিবসন্তি সদা দেহে, দেহশেষে অপি সর্বদা, 
সর্ব্ধে দেব!শ্চ খষয়ে! যোগিনো৷ দেহরক্ষকা ॥” 
রমেশ ঠাকুরের মত এত নবাবৃত্তি চণ্তীপাঠ পৃথিবীতে আজ পর্যান্ত 
কোন মহাপুরুষ করেন নাই । তবুও নারী জাগরণ হইল না। এই ছুঃখ। 
নারী জাগরণ খুব দরকার । এই রোগগ্রস্ত সমাজকে নারীরাই বাঁচাইতে 
পারে, রক্ষা করিতে পারে মাতৃত্বের: পবিত্রতায় ; ভগ্নীর ম্নেহ মমতায় এবং 
দ্রীর সহযোগিতায় । কত কঠে র তপস্তা করিয়াছি হিমালয়ে এব' লোকালয়ে 
মানুষের কলাশেব জন্য । তোদের তেমন কিছু করিতে হইবে না। কেবল 
আমার কাজ কগিয়া যাইবি। আমার বাক্যে বিশ্বাস করিলে আর তোদের 
চিন্তা নাই । ভগবানের নিকট হইতে চাপরাশ লইয়া! আসিয়াছি। 
কথা প্রদঙ্গে ঠকুরকে ভিজা করিলাম, হি কেউ প্রশ্ন করে তোমাদের 
গু গৃহী না সন্নযাদী তবে জবাব কি দিব 1 “আমি তো! নিজেই জানিনা 
আমি কি! গৃহস্থ বৈফব ঝলিতে পার, আবার বলেন কৌলাচারী অবধূত 
বলিতে পার। অব্ধৃত ও সন্মাসী। আমার তো তুলসীর মালা, রুদ্রাক্ষ 
সবই ছিল । আমার হরিহরের উপাপনা*” আপনি দীক্ষ1। দিয়া বলিলেন, 
তুলসীর মালা ধারণের জন্য । ধারণ করিলাম। আবার দিলেন রুদ্রাক্ষের 
মাল।। ংলাকে তো হাসে, নাশারকমের প্রশ্ন করে। বাহার! শিবফে ৮. 
অবজ্ঞা করে আর বিষুঃকে পূজা করে তাহারা নরকগামী হয়। আবার 
বিষু/কে করিয়া য' 1 
হরি ও হর অভিন্ন। উভয়েই খৈফব | মাও পরমা বৈষবী এইসৰ তত্ব 
বুঝলে হিন্দুদের মধ্যে এত বৈষম্য এত মতবাদ থাকিত না। 
ধর্ষের গনি এইভাবে হইতেছে । শাক্ত। বৈষ্ণব, শৈবেও ঝগড়া । 
বৈফবের মধ্যেও হাজার মত। তারপর ছোটবড় জাতবিচার । এইসব 
করিয়াই তো মুসলমান ও ৃষ্টানদের স্থত্রি ও সংখ্য। বৃদ্ধি। এখনও সময় 


আছে, সত্যধ্পের আশ্রয়ে চলিলে জীবন হুন্দর হইবে | হিংসা বিষ, 


টা 


সর 


৮৬1১, 


কু-সংস্কার, জাতপার্তের ভেদাভেদ ভূলিয়। স্ব-ধশ্মের আচরণ করিলে সান 
ধর্মের ধ্বজা সবার উপরেই আকাশে উড়িবে । জগতের যত জকান, বিজ্ঞ, 
নিয়া ম'তামাতি চলিতেছে সবই সনাতন শাস্ত্রের অস্তর্গত | বিদেশী 
পরীক্ষা নিরীক্ষা করিয়া বিদেশী ভাষায় বঈপত্রে যে সিদ্ধাত্ত দিতেছে, তাই 
পড়িয়া সকলেই অবাক হঈতেছে। অথ; জানে না ব! বিশ্বাস করিতে 
চায় না যে আমাদের বেদেই এইসব কিছুর সূত্র ছিল ৰা আছে। 
ঝাষিরা, মহাসিদ্ধরা অগ্নুন/নের উপর ভরসা করিয়] কিছু বলেন না, যাই। 
কিছু উহাদের স'ধন পিদ্ধ, প্রত:ক্ষ অভিচ্ত্রতার ফল। ূ 
বেখ, চিন্ত শুদ্ধি হইলে তোমার দৃষ্টিতে সবই সুন্দর পবিত্র এক সং 
পদার্থ আত্মোপলব্ধি হইবে ' ভগবানের স্পট অমূলক নয়॥ পত্বঃ রজ;, 
তনঃ এই তিপগুণের অধীন হইয়া মানুষের জীবন যাব্রা। সং চিন্তা, 
সংকর্মের দ্বারা *ব্বগুণ বৃ হর। ক্রমণঃ মনুষ্য, বিবেক, বৈরাগা, 
বুদ্ধি জাগরিত হয়। তারপর মানুষের বিচার বুদ্ধি ও সংগঠন মূলক 
হয়। নিজের স্থার্থটাকে বড় করিয়। দেখিলে জনকল।ণ মূলক কিছুই 
করা সপ্তব শয়। কিছু পাইতে হইলে কিছু দিতে হয়; কিছু ত্যাগ করিতে ॥ 
হয়। | | 
ঠাকুরকে একদিন এক শিক্ষিত যুবক ইংরাজীতে ভণ্ড তপস্ী ইত্যাদি 
বপিয়। গপাগাসি করে ঠাকুর আগে! দিনের ইংরাঙ্গী স্কুলে দণন শ্রেণী 
পথ্যন্ত পড়িয়াছিলেন। আমাকে ৰলেন, তুই তো ইংরাজী আমার চেয়ে বেশা 
পড়িযাছিস্। কয়েকট। ইংরাজী শব্দে অর্থ বলতো? ওরে আনিও কিছু 
কিছু বুঝি। ছোকর। ভাৰিয়ছে এই বৃদ্ধা সাধু কিছুই জানে না” ঠাকুর 
ইংরাজী, হিন্দী, ভোঁজপুরী, পাঞ্জাবী বহুভাষ। জানিভেন। যে পুরুষ ইতর, 
রানীর তাহা বেন, ভিনি মানুষের ভাষা বুঝিবেন ন' কেন? ভগবান 
শঞ্চলের ভাষাই বুঝেন [| যে যে ভাষায় ভগবানের ৷ কাছে প্রার্থনা 
জানায়, ভগবান না বৃঝিলে কি ভক্তের বাঞ্ছা পূর্ণ করিতে পারিতেন! 
ডিএ থাকিলেই বিগ্ভালাভ হয়না। জাগতিক বিদ্কাকে অবিদ্ভা বলে। 
আসল বিদ্যা বরশ্থাবিঘা_ | কয়জনের সেই বোধ তছে। 


ততঃ গুরু সকলেই এক। কুলকুগুলিনী যাহার জাগিয্সাছে চিনি 


৬৯ 


ওর হইতে পারেন। বিন্দু, ব্রিযরখা ভেদকরা সকলের সাধ [নঙজ। 
 প্াধন সাপেক্ষ । উপযুক্ত সদগুরুর কপ সাপেক্ষ । [বন্দু রগ্গা করিয়া-চল। 
বিন্দু সাধনায় যিনি সিদ্ধ হইয়াছেন ।- অর্থাৎ উদ্ধারেত! হইরটিন তিনিই 
| প্রকৃত যে'গী এবং মানবদেহে দেবত|। ব্রিগুণাতীত সকলে হইতে পার্েনা। 
ভবে সত্বগুণ যাহাতে বাড়ে সেই চেষ্টা সকলের কর! দরকার | তিন-জান্বে 


গুজি হয় যাহারা সনৃগ্ুক্র আশ্রয় পাইয়'ছে। (ধার ভাল থাকিলে এবং 
গরুতে ষন্পূর্ণ নি৬রতা থাকিলে এক জগ্মেও মুক্তি 1 ্‌ 
০ শিল্বের ভক্তি খিষ্বাসের গুণেও অনেক গুরুর গুরু্ব ফুটিরা ঠা এবং 
উন্নতি হয়.| . বূপকথার কাহিনী বলিয়া উড়াইয়। দিওনা । অনেক সত্য 
কাহিনী আছে । গোরক্ষনাথের গুরু মীননাথের পরিবর্তন হইয়াছিল শিক্বের 
গুণে । অথচ এই মীননাথ যোগীকুল- গৌরব । লোনশিঙ্গার ৪ জন্য, ভগবান 
১ অনেক লীল। করাইয়ছেন: মহানিদ্ধদের মাধামে 
“জগতে -উপদেশের অভাব নাই। আমার.কাছে নৃতন কি আর শুনবে ? 
পাঠশালায় পড়েছ নিশ্চয়ই সদা! সতাকথা বলিবে | কয়জনে পালন “করে 
চলছ শুনি.। সব উপদেশ হয়তো সকলের বেলা প্রযোজ্য নাও হতে পারে। 
তোমার যা প্রয়োজন, 'যা সম্ভব, করে যাও। গৃহী ভক্তের জন্ত প্রয়োজনবোধে 
যাহ! বল] হয় সেটুচ মেনে চললেই যথেষ্ট |: ত্যাগী, 'সন্গ্যাসীকে অনেক 
কঠোর, অনেক কচ্ছঙাধন করতে হয়।” ভজদের প্রশ্নোত্তরকালে ঠাকুরের 
উক্তি । 
তোমরা হয়তো! শুনিয়া ছুই বন্ধুর কথা। রোজ যন্ধ্যায় ছই-বন্ধু এক- 
সঙ্গে বাহির হয় এবং একসঙ্গে ফিরিয়া আসে । একজন ঘায় কোন মন্দিরে 
পাঠ কীর্তন শুনিবার উদ্দেশ্টে অপরজন যায় পতিতালয়ে ॥ মন্দিরে রোজ 
পাঠ কীর্তন শুনিয়াও মানমিক পরিবর্তন হয় নাই ' ভাবে কিছু তো লাস 
ইল না। তারচেয়ে বন্ধুটি পতিতালয়ে কিছুটা আনন্দলাভ করিতেছে 
বৈকি । অপর বন্ধু মনে মনে ভারে, জামি রোজ নরকভোগ করিতেছি .। 
কি ভাগ্যবান সে। উভয়ের নিত্যকার কর্ম এবং এ টি 


বিপরীত, । | $₹ড 217৭ 
(কিছুদিন পরে তর বাড়ী কিনিবার পথে ঘটনায় একলা ফর 


০ 


গেল ॥ বিখুদুত শাপিয়া প'ততালয়ে যে বন্ধ যাইত তাহাকে এবং যমদৃত্ 
সংসঙ্গীকে নিয়া গেল । তাৎপর্য কিছু বুঝলে ? দণ্তীম্বামীর অহংকার 
জন্সিল, তিনি মহাসিদ্ধ পুরুষ ব্রহ্মচারী, নারী তাহার কি করিতে পারে ? 
ভগবান কিভাবে তাহাকে শাস্তি বিধান করিয়া শিক্ষা দিলেন হয়তো 
অনেকেই জাননা তোমরা । অহংকার, অভিমান, ধর্ম্ার্থীর পরমশক্র | 

দণ্তীম্বামী রাপ্তা দরিয়া চলিয্বাছেন | ভষণ তুফানে ব্যতিব্যস্ত হইয় 
সন্কৃধে একখান। খড়ের কুটীরে আশ্রয় নিলেন রাত্রিবেলা । ভিতরে পরম। সুন্দরী 
নাপীমূত্তি ধারণ করিয়া আছেন ন্বয়ং নারায়ণ । রাত্রে স্বমীজীর ধৈর্যচ্যুতি . 
ঘর্টিল ॥ নারীসঙ্গের লালসায় । নারীমুত্তি ঘরের দা খুলিতে নারাজ। ্‌ 
উপদেশ দিল অনেক স্বামীকে | কিছুতেই কাজ হইল না। আজন্ম 
্রঙ্ম$াদী স্বামীজীর মতিভ্রম হওয়াতে ঘরের চাল। ভেদ করিয়। প্রবেশের 
চেষ্টা করিলে নাায়ণ কৌশলে সেখানেই আট্কাইয়। রাখিলেন। গুভাতে 
চীৎকার শুনিয়া! পোকজন আপিয়। তাহাকে নামাহয়া দিল এবং এই অবস্থার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিল । স্বামীজী অকপটে দোষ স্বীকার করিলেন । 
লোকেরা শুনিয়া তো অৰাক । এই পরিত্যাক্ত গৃহে নারী আপিল কোথা । 
হইতে ? পরে দেখা গেল কিছুই নাই দেখানে দরণ্তীম্বামী বু'ঝলেন 
নারায়ণের চক্রান্ত, শিক্ষা প,ইয়া গেলেন । 

শিষ্টের ভক্তি বিশ্বাসের ফলে গুরুর কিভাবে উন্নতি হয় এই বিষয়ে 
অনেক গল্প আছে । এক গোয়ালার গঞ্প বলি। বেচারা রোজ এক ঘটিতে 
করিয়। দুধ নিয়া আসে সাধুর আশ্রমে। পথে পড়ে বেশ বর একট। নদী । 
ছুধ আসিতে দেরী হয় বালয়। নারায়ণের ল্লানের দেরী হয় এবং সাধু 
গোয়ালাকে প্রায়ই ধমক দেন। করজোড়ে গোয়ালা জানায় খেয়ার নৌকার 
দেখী হইলেই আশ্রমে পৌছিতে দেরী হয়। একদিন সাধুর সুখাদয়া বাহির 
হুইয়। গেল তুমি হরি হরি বলিয়াও তো নদী হাটিয়া পার হইতে পার, 
খেয়ার নৌকার কি দরকার 1? সরল মাগ্ুষ গোয়াল সাধুর কথায় ৰিশ্বাম 
কৰিয়। পরেরদিন ঠিকই হরি হরি উচ্চারপ করিতে কগিতে হাটিয়া নগদ 
পাঁর হইয়া আসিল । সাধু মন্ত্র দিয়াছেন - জীবস্ত সত্য এই হরিনাম মন্ত্র 
আর কি চাই। কি ভক্তিকিবিশ্বাস গোয়ালার। রোজই সসয়ের পূর্বে 


* স্মিত 
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ধ লইয়া আশ্রমে পৌছায়। সাধু জিজ্ঞাসা করিলেন আঙ্গকাল তে! দেরী 
রা তোমার, আগে তুমি ইচ্ছা করিয়াই দরী করিতে। আন্ে ন| কর্তা, 
এই উপায় তো আমাকে আপনিই দয় করিয়া দিলেন । আপনার মুখে 
ছরিনাম মন্ত্র শ্রবণ করার পর হইতে আমি পায়ে হাটিয়াই নদী পার হইয়া 
আসি । শুনিয়া সাধু আকাশ হইতে পড়িলেন । কলে কি এই বেট। 1 
সতাতা প্রমাণ পাইবার জন্য গোয়ালার সঙ্গে সাধু একদিন নদী পর্য্যস্ত 
গেলেন । সে সতাই হরি হরি বলিয়া নদী অনায়াসে পার হইয়া গেল। 
শিন্ত গুরুকে ৰলিতে লাগিল, গুরুদেব আন্ুন। গুরু জলে নামিয়া ভয়ে 
ভয়ে [কছুদূর অগ্রসর হইয়া আর যাইতে পারিলেন না অৰশেষে শিষ্য তাহাকে 
ধরিয়া পার করিল | শিষ্া কারণ জিজ্ঞাসা করিলে গুরু বলিতে বাণ্য 

হইলেন যে সে পার হইয়াছে তাহার অগাধ ভক্তি ও বিশ্বাস দ্বারা, গুরু 
হঞ্িনাম করেন বটে, তবে নিজের তেমন ভক্কি বিশ্বাস নাই বলিয়া! তিনি 
নদী পার হইতে পারিলেন না। 

ছল চাতুণী করিয়৷ ধর্মলাভ হয় না । মানুষের চোখে ধুল] দেওয় 

যায় তবে ভগবানের হাতে রেহাই নাই। নরতন্থ ভজশের মূল। দেবতারা, 
মানবজন্ম বাঞ্ছণ করেন । এই ছুল্ল'ভ মানবজন্ম পাইয়া যদি ভগবত তজনে 
না লাগিল তবে জীবনের সাথকতা কোথায়? শুধু বিষয় ভোগের জন্যই 
এই জীবন নয় | গৃহীর জন্ত উপদেশ আগে ভোগ, তারপরে ষোগ। ঠাকুর 


মীনীবাবা কিন্তু আরও সহজ সাধন দিলেন । ভোগের সাথে যোগক্রিয় । 


ভক্তরা হাতে হাতে ফলও পাইয়] যাইতেছে । যুবক যুবতীদেরও নববিৰাহিত 
দম্পতিকে বুঝাইয়! দিলেন । তাহাদের ভোগের সাথে যোগক্রিয়াও হইয়৷ 
যাইবে, সার্থক প্রজনন হইবে । অচিরে সিছ্ধিলাভও হইবে | সাধন 
ভজন সকলের ভগ্য | শুধু সংসার ত্যাগীদের জন্তই নয়। সিদ্ধাযোগী খধিরাও 
বিবাহিত ছিলেন ৷ রাজধি জনকাদির কথা অবশ্যই শুনিয়াছ। রামায়ণ 
মহাভারতের কথা আজকাল কেনা জানে । তবুও মানুষ ভুল করে। 
শাস্ত্রে ঝধিবাক্যে অবজ্ঞা করে, অপব্যাখ্যা করিয়া সত্যের অপলাপ করিয়। 
নিজের এবং সমাজের ক্ষতিসাধন করিতেছে । ঠাকুরের প্রেরণাতে লিখিত 
একখানা কবিতা__ 
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গার লোড সামলাইতে না পারিয়া, একা গেলাম কলিকাতা! 
৪8 ইংসাজীর ভুল, মাসে ।.-াকুর, তখন বেলেঘাটায় শ্রীযুক্ত মলিন 
বুশ!» রাহার বাড়ীতে ' ঢউঠিলাম হরিদার ফ্ল্যাটে বিবেকানন্দ রোজে। 
জ্গান্রমে।।৮:লজই ট্রামে বাসে - যাতায়াত চক | »একটু াখট নু 
সী নিল আনু ওরা ভূয়া চিতা, নাট সাইযা ফিল 
স্াটি। রাহারতিবরততুকা লুই উুতৃতিক্ষিত | বরা হিলেন, কা 
হামা) এড সিউস্াহাই ও “কৌ তসকবেই-, 


বিতর ায়*)১৭ ১7০ (রউ।, প্রফেস!র», কেউ লেক্চারার, প্রতোকের নি 
* ৮৮ 17৮127৮৮1৯০ এজি) | রিল 
ও) খাব) পরান বীমা মাের তাছে থাকিয়া সক 


জানন্দ করেন। একট] আদর্শ পরিবার, তোকে খাটি গুরু ভক্ত 


গঠ 


বড় বৌ আগ্চনা রাহা ঠাকুরের মেজদির নামে নাম বলিয়। মেঙজদি। 
গ্রামার ও মেজদি | বলাইদা ও অমিতদার সঙ্গে বেশভাব হুইল। 
ঠাকুর প্রসঙ্গে আলোচন| করিতাম, গান কীর্তন করিতাম। ভক্তরা 
আদিতেন গুরুদর্শনে | অনেকের সঙ্গে পরিচয় হইয়া গেল। 
সম্প্রতি রাহা পরিবারে একট! অপ্ঘটন ঘটিলে ও গুরুসেবায় কোম 
ক্রটি হইতেছেনা । কাল অশোচ থাকায় গুরুদেবের সঙ্গে এইবার থাকা 
সম্ভব হইল না। তবে রোজই যাতায়াত করি। তাহার লীল! দর্শন 
করিয়া উপদেশ শ্রবণ কর্িয়। আনন্দ লাভ করি । বলাই রাহার একমাত্র 
ছেলে ঠাকুরের অন [্ররপাত্র ছিল। উচ্চ মাধ্যমিক পণীক্ষায় প্রথম 
হয়া পাশ করিয়! মেডিকেল কলেজে ভন্তি হইবে। হঠাৎ পরপারের ডাক 
পড়িয়া গেল এবং গুরুশদে চিরবিশ্রাম লাভ করিল শ্রীগুরু সাক্ষাতে । 
শ্রীবাস পণ্ডিতের ছেলে ও মহাপ্রভূর সাক্ষাতে শ্রীচরগে আশ্রয় লাভ করে 
এবং ভগবান বুদ্ধের কাছে বিধবার একমাত্র ছেলের পুনরজীবন লাভের 
প্রার্থনা ও বুন্ধদেবের উপদেশ ইত্যাদি বিষয়ে আমি রাহা! পরিবারের চির- 
ছুঃখী পিতামাতা ও ম্বজনদের সঙ্গে আলোচনা করার ফলে তাহাদের মনে 
বেশ আনন্দের সঞ্চার হইল । কিছুট। সান্ত্বনা লাভ করিলেন। 
একদিন .বিকালবেলা একক বৃদ্ধ সন্নযাদী ৬ ফুটের উপরে লম্বা 
“জয়গুর গ্গুর (প্রমকল্প তরু” গান গাইতে ঠাকুরের সামনে আসিয়। 
াষটাঙ্গে প্রণাম করিয়। বসিলেন এবং জয়গুরু মহানাম করিতে করিতে 


আবার চলিয়া গেলেন | ঠাকুর সন্নযাসীর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। 


ছামরা ভক্তরা এইদপ্ত দেখিয়া! বিস্ময়ে অবিভূত হইয়া গেলাম। কে এই: 


্লাসী 1 পরে জানিলাম স্বয়ং বিশ্বনাথ । 
একদিন সকাল বেলা বলেন, “আমার গায়ে কিছু ভন্ম মাখাইয়া দে । 


তক্মে ও সন করা হয় । এর অনেক উপকারিত| আছে ' “উপকারিতা 
নই হউচ আমাদের পক্ষে তো ছন্ম মাথিয়া থাকা সম্ভব নয়। যাই 
হউক ভক্ম মাখাইয়া দিলাম মাথ! হইতে পা পরয)স্ত । ভাবিলাম হাতখান। 
পি হইয়াছে, বুঁতরাং আমার কপালে, গালে, বুকে হাতখানা বৃলাইঃ। 
নিলম। কি দর্ব্নশি করিলাম? সমস্ত শরীরে এমন জালা শুর 


৭6 
হইল প্রাণ যায় যায় । কীদিয়া ফেলিলাম যন্ত্রণায় । সকলে বাস্ত হইয়া 
পড়িল, '*কি হল ভাই, কি হল” ! ঘটনাটা] বলিলাম, ঠাকুর শুনিয়। 
এক ধমক দিলেন, “আমার শক্তি ধারণ করার করার যোগাত৷ তোর 


আছে নাকি? সব কিছ্ত বাড়াবাড়ি করতে নাই | এই নে গায়ে 
মাখিলে আর জ্বলা থাকবে না”। ৰলিয়! সেই একই জায়গা হইতে 


কিছু ভন্ম লইয়া আমার হাতে দিলেন। আমি সব্র্ধশরীরে খুশীর চোটে 
মাখাইয়া নিলাম । স:ঙ্গ সঙ্গে জ্বালা দূর হইল ॥। আমরা এর কারণ 
বুঝিপাম না। উহার শরীরে এই হাতে ভম্ম মাখাইয়! শুধু হাতখানা গায়ে 
বৃূলাইয। এত কষ্ট পাইলান। আবার সেই হাতেই ঠ*কুরের দেওয়! ভ্ম 


মাখাইয়া কষ্ট নিরাময় হইয়া গেল' ঠাকুরের শীল] বুঝ! শক্ত । পায়ে 
আবার কখনও বিতেন “দেখ তো! আমার পায়ে 


কি অথবা পায়ে ব্যাথা একটু টিপিয়া দে” একটু হাত বুলাইয়। দিলেই 
নাকি আরাম হইয়! যার । আর প্রয়োজন নাই”। কখনও গামছা জসে 
ভিজাইয়া একটু গা মুছাইয়া দে বিছান। আসন ঝাড়িয়া দে কি"বা বৌড্রে 
শুকাইয়' আবার পাতিয়া দে। পায়ে পাদুকা পরাইয়া দে। তামা? 
সাজাইয়া দে” । কখন ও খুশীর' অন্ত নাই। মুহুর্তে ভাবাস্তর | 
“আমার আরুর্ত কগতে দেরী হয়। রাত হয়ে যায় তোদের বড় 
কষ্ট । তোরা আহুত্তি দিয়ে প্রসাদ নিতে পারিস । আমার অপেক্ষা 
করবি না। তোরা ছেল মানুষ” । একদিন ছ্ুইদিন আহুতি দিয়! 
খাইয়া নিলাম । আরেকদিন কঠোর শাসন । “সবাই বলে গুরুপেবা 
করছি। কিসের গুরুসেবা। গুরুর আগে দিব্যি খেয়ে নেয়” । 
একদিন আমি রাগ করিয়া আহুতি দিই নাই। সকাল বেলা ও 
কিছু পেটে পড়ে নাই | সারাদিন উপবাপ | একটার পর একটা! হুকুম 
পালন করিয়া যাইতেছি। রাত ৮ট। হইবে। ভোগ শেষ হইল। 
'“কিরে তুই আজ কখন আনৃতি দিপি”। আন্গ আনুঠি দিই নাই। 
সারাদিন উপবাপ ; একটু ও ছুঃখ প্রকাশ করেন নাই। নে এখন : 
প্রনাদ খা। পেট ভগ্মিয়া খ|]” বলিয়া নিঞ্জের থালা! দিয়া দিলেল। 
সারাদিন থাই নাই কিন্তু একটি বার ও ক্ষুধা বোধ হয় নাই। সদ্গর? 


হাত দেওয়া নিষেধ । 


8৮৮. 


। 


৭৫ 


রথে কি ফল, সাধারণে বুঝিতে পারে না। প্রত্যেক শাসনের পিছনে 
[দান । ইহাই অহেতুক গুরুকপা। 

গ্রামার ছুই মেয়েকে দীক্ষা দিলেন | ছোট মেয়ের বয়স বোধ হয় 
এখন পাঁচ বংসর | মেয়ের কিলাত হইবে এই দীক্ষায়? বড় হইলে 
নর গাপনা আপনিই জাগিয়! উঠিবে। এখন দেখি তাই হইয়াছে। 
কে মন্ত্র দিলেন না। “পৈতা হইলে দিৰ যদি বাঁচিয়া থাকি”) 
হ্সরে ছেলের পৈত1 দিয়া আশ্রমে নিয়া গেলাম এৰং তাহাকে দীক্ষা 


মর্গে 


ছে 
৪ 


দিলেন 
ঠকুর জমার তো একটা কু-অভ্যাস আছে। 'কি আর হবে? 


গিগারেট ছাওয়। | কুক করনি”। দিগারেট খাওয়। শিখাইয়।! দিলেন.। 
ঘোঁগ ক্রিয়া ও একসজে হইয়া গেল : জাক্তার রাওরে এই ঘটনা ভ্িজ্ঞাসা 
করিলে ভিনি বললেন, “গ্রাণায়াখচের কলে হয়তে! গিগারেটের ধোয়। 
তেমন ক্ষতিকারক নয়। আমাদের ডাক্তারী বিগ্যাদ্ধারা৷ যোগী পুরুষের 


ব্যাপার বৃঝিবার ক্ষমতা আমাদের নাই? | 
| এব দিন. ৰেকে ঘাটায় সকালে আমার চা পানের ব)বঙ্ছ] দিলেন 


নিজেষ্ট। ভাল ভাল খাৰার তৈয়ার, বরাইয়। সঙ্গ এক স্পেন চ] 
আহতি দিতে হলেন। মক্ষিনা ঝালা রাহা এৰং আমি ও তাহাকে 
আঁছতি দিবার ডপ্চ: প্রার্থন| জানাইলাম 1 ঠাকুর ঝলিলেন, “1 আজ সনে 
আনুতি দোষ। নিজের আসম ছাড়িয়া দিলেন এবং তাহার ধূনীতে 
আমাক, আহুতি দিতে বজিজেন। আমি আন্ুতি দিতেছি এখন সময় 
লিক! উঠিলেন, “আজ তৃষি আমার গুরু হলে”। আন্থতি শেষ হইলে, 
জাবার আদেশ, “তুমি প্রলাদ গ্রহণ করে সকল্গকে এসাদ দাও। চায়ের 
প্রসাদ কাহাকে ও দিনত নাই। চা, জগ ও দুধের গরসাদ দিবে না৮। 
সবাই ভাকাইয়! রহিল, আর আমি এক. সস্পেন চা শিল্িয়া ফেলিলাম। 
'কাল বাকী এষা গ্রন্থগ করিলেন। 

আমি রষিয়া। ঠাকুরের ভজন গাহিতে জাগিলাম। রাহা গিনীদের 
"৭ উংসাহ ঠাকুরের ভঙ্জন কীর্ভনে | নৃতন গান অনেক লিখিয়াছি | 
বান হইয়া উঠিলেন, “তুই এখন চলে যা মামিকতলা। তারকের 
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বাড়ীতে । ওরা তোর জন্য অপেক্ষা রী আজ তোর ভিক্ষ। খানি, 
আমাকে তো কেউ কিছু বলে নাই । না বললে ও আমি জানি, ও 

তোকে খুঁজছে" । অগত্যা পৌছিলাম মানিকতল1। ট্রাম হইতে নামিয়। 
দেখি এবদল আমার অপেক্ষা করিতেছে। একটু পরেই টেক্সি য়া 
বেলেঘাট!. যাওয়ার কথা । তারকদার ছেলে জানাইল তাহারা কা 
হইতেই আমার ধোজ করিতেছে ? পৌছিয়া দেখি উৎসবের আয়োজন। 


নিমগ্িত আছে অনেক। কারণ কি! ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত গা গেশর 


শিব্রে ভোগ হইৰে আজ আমার হাতে | ভক্তের মনোবাসন। পর্ণ 


হইল এবং ঠাবু রর হর্কজ্ঞতা গুমাণিত হইল। 

ধর্মতল] দাস ষ্ডিওএর মালিক শ্রীযুক্ত কালীপদ দাস ঠাকুরের অস্ত 
শিষ্তা। গুরুছাড়া বিছু বুঝেন না' সাধনে খুবই উন্নতি করিয়াছেন। 
ঠাকুর এবদিন তাহাকে বলিলেন, “তুমি রামঠাকুরের ফটো! উঠাতে পারে, 
ওকে প্রণাম করবে । কালীদা বলেন, “আম ফটে! উঠাতে যাব কেন”! 


“সেরবমই তো দেখলাম” ঠাকুর বলেন । ঠিক পরের রবিবারে বিশেষ 


অগ্ুরোধ করিয়া! পাতিপুকুরে নিয়ে যাওয়া হইল । ফটো উঠাইয়া ; 


“রামঠাএরকে” প্রণাম, করিয়া আসিলেন গুরুর আদেশ মত। কাণীদা 
বলেন, “আমার ঠাকুর মানুষ নন। নরদেহে ভগবান”। দোতালার একটা 
ঘরে ঠাকুরের যুগল ফটো সেই পালঃক্ক ও বিছানায় আজও পূজা কর] হয়। 
শীচে কালীদার আদন। 

গতধাত্রায় আমাকে কোথাও যাইতে দিলেন না। নিজের কাছে 
রাখিয়া অনেক কিছু শিক্ষা দিলেন । এইবার অন্তরূপ ব্যবহার । তীর্ঘ- 
দর্শন ভক্তদের সঙ্গে মেলামেশা, ধন্মালোচনা, ভজন কীর্তনে যোগদান 


এইস বরাইলেন । একদিন মাদেশ দিলেন, “আগামীবল/ হরিদাঁসকে 
সঙ্গে নিয়া বেড়াইয়া আয়। 


সিদধস্থান দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটী ও 


লা, পাঠবাড়ী গৌরাজ মঠ ও বালান ঠ”। 
লানন্দ ম 
আগামী কলাই কেন বলি " 


বি 


প্রথমে যাবি আগ্যাপাঠ, তারপর আমার : 


পেন? সেই দিনট। ঝুলন পৃণিষ। | সর্বত্র 


৯ 


৭ 


লোকে লোকারণ্য । একট! রিকা! করিয়া আমি এবং হরিদা আগ্তাপীঠের 
কাছাকাছি পৌছিয়! দেখি এক বিরাট মহিলার দল বাহির হইয়া আসি- 
তেছে। তারমধো একটা মেয়ে শ্যামবর্ণা খুব লঙ্কা টুল, মুখটা গোল 
আমারদিকে একট্টিতে তাকাইয়া আছে. কয়েক সেকেণ্ের মধোই 
আমার মাথা ঘুরিয়া গেল | রিক্সা হইতে পড়িয়! যাইতেই হরিদাঁ আট্‌- 
কাইয়ানিলেন। “কিরে কি হল”? “ই মেয়েটি” । কোন মেয়ে, কোথায় 
মেয়ে দেখলি? এযে? অদৃশ্য হইয়া গেল। শরীরে কম্প শুরু হইয়া 
গেল। আমি আর আমাতে নাই। মন্দিরে গেলাম মায়ের আরতি 
চলিতেছে । বর্সিতে পারিলাম না। ফিরিয়া আঙদিলাম দক্ষিণেশ্বরে । 
“এই যে পঞ্চত্টী ভলা | এখানেই বাবা সিদ্ধিলাভ করেন । শ্রীরামকৃষ্ণ 
ও এখানেই সিছ্ধিলাভ করেন”। হরিদা প্রণাম করিলেন । আমিও 
প্রণাম করিলাম কিন্তু আর উঠ্নিতে পারিলাম না। হগ্িদা আমাকে 
উঠাইয়] নিয়া গেলেন গঙ্গার খাটে। গঙ্গাজলে চোখ মুখ মাথা ধুইয়! 
সেখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম কঠিয়া একটু সুস্থ হইলে গেলাম মা ভবতারিণীয় 
মন্দিরে | সেখানে ও ভিড়ে সামনে যাওয়ার উপায় নাই মায়ের আরতি 
চলিদ্ধেছে। ভাবাবেশে মহিলাদের ভিড়ের মধ্যেই ঢুকির়া একেবারে 
দরজ।য় গিয়া উপস্থিত হইলাম। ছুই চোখে ধারা বহিতেছে । শরীর 
কাপিতেছে ' এই অবস্থা দেখিয়া মেয়েরা বাধা দিল না। বরং সেই 
সময়কার আকর্ষণ ছিলাম আম গেণ্ট শার্টপরা এক মত্ত পুরুষ। হ্থযোগ 
বুঝিয়া হরিদা আমাকে টানিয়া নিয়া আসিলেন | ছাদশ শিব দর্শন করিয়া 
প্রায় উদ্মন্তের মতো আসিলাম গৌরাঙ্গ মঠ পাঠবাড়ীতে। 
গৌরাঙ্গ মঠে প্রণাম প্রদক্ষিণ করিয়া শরীর ঠিক হইয়া গেল । 
প্রধান মোহান্ত মধুন্দন দাস বাবাজীয় কামরায় যাইয়া আলাপ পরিচয়ের 
পর কিছুক্ষণ বসিলাঁম । মৌশীবাবার নাতি ও শিল্প শুনিয়া খুব খাতির 
করিলেন । বৈষ্ণবর] মৌনীবাবাকে খুবই অ্ধা ও সম্মান দিতেন। মাঝে 
দাঝে বৈঞবর] যাইয়া! ঠাকুরকে কীর্তন শুনাইয়া সেই মহাভাব দর্শন করিয়া 
গৌরলীলা স্মরণ করিয়া ধন্ত মনে করিতেন | ২৪ প্রহর কীর্ভনের ও 
বা হইয়| গেল সেইদিন ॥ যেহেতু মৌনীবাধার নির্দেশ, সারা বা 


১. 


আজম দিয় একটা [বশের দিন সাব্যস্ত করিয়া আনর। ফিরিলা, 
বাহাজী আমাদের জন্কা মহযপ্রভুর বিশেষ ভোগ প্রসাদ দিলেন রি 
আমর অ.ভাত দয়া প্রসাদ এওহণ কাঁর। মহাপ্রসর হস্তলি(প ই 
স্পর্শ কয়) ধন্য হইয়া (গেলাম । 
হচ্ছিদার ক্র্যাটে পৌছিয়) প্রসাদ গ্রহণ করিলাম । অগণিত সন 
সংবাদ পাইয়া মহাপ্রভুর গুসাদ নিয়া গেলেন। ঠাকুরের অহেতুক কুপা না 
আজ €স আভজ্ঞতা লাভ হইল ॥ তাহা তো জীবনে কলনাও করিতে পারি 
নাই । ততন্রসাঙনে শ্মশ।নে কিংবা পঞ্চমুণ্তী আসনে কতরকমের কষ্ট স্বীকার 
ক1$য়) কত বিভীষিকা, ভয়ঃ লে ভনের থাকা সামলাইয়া বে মায়ের ? 
দর্শন পাওয়। যায় । আমা«তেলো [কই লাগিল না। এমন গুরুর মহিমা 
জন্ম ভন্মাশুর গাহয়] বেডীইজে,ও যথ।থ প্রচার হহবে না॥ রাতটা] বড 
কষ্টে কাটাইলাম । | 
৬ভা'রবেলায় সীন বর) বেলেঘ্।টায় ঠ)কুরের কাছে যাইয়া প্রণাম 
ক।রয়। ৰাসলাম। চায়ের ব)বস্থাও হহল। ইতিমধ্যে অনেক তক্ত এসখানে : 
গুরু দশনের জন্য ৮পীছিয়াছেন। সকলের সামনে ঠাবুর ভিজ্ঞ।সা কাগলেন, | 
“কিরে কাল হার্দাসের সঙ্গে কেথায় কোথায় গেলি টি দেখাল ব্লে। 
একটু শুনি ১৮ আমি চিন্তা কারয়া দেখিলাম যে এই»ৰ ঘটনা. বললে 
অ"মার দর্শনাদর ফল নষ্ট হইয্।) যাইবে । ত।হ চুপ করিয়া এগলাম। 
ঠাকুর বার ধার শুনিবার ভুম্ ব,স্ত হইয়। উঠিলেন। সবাই আমাকে 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন, “বলুন না দাদ] কি কি দেখে এলেন 
গুরুকে স্মরণ করিয়া মনে মনে সমস্ত ঘটন। খুলিয়া ৰাঁজজাম। সকলে 
শুনিয়া তো একেবারে বিস্মিত হইয়া গেলেন । বলিতে লাগিলেন, “দাদা, 
জাপনার জীৰন ধন্ত হয়ে গেল । ঠাঞুরের অসীম করুণা আপনার উপর 
ভানি তো লজ্জায় ও ফলনষ্ট হওয়ার ভয়ে ছু;খে তাঙ্গয়া পড়লাম ঠাকুর 
আস্ত করিলেন, আমার নাতি এখনে। বালক, (কছু বুঝেনা । ওরে ওসব 
দর্শলাদি তো। বিছুই নয । মাত্র শুরু । তারো কত কি হবে ॥ এস 
মায়] জগতের খেলা ॥ অনেক দূরে যেতে হবে। ওসবে মন (দিতে নাই। 
শাকার-শিরাকারের খেলা, কতকিছু ভবিষ্যতে বুঝতে পারবি | রাণী 


পর, 


_ পাইকা 


পা পা 


৭৯ 


রাঁসমণির বাগান বাটাতে বেলগাছের তলায় এক1 বগে আছি। তিথি 
্দশী কি পূর্ণিমা হবে । আলোয় আলোকিত। হঠাৎ সামনে এক বিরাট 
পুর; লম্বা কমপক্ষে আট দশহাত হবে | তোরা হলে হার্টফেইল হয়ে 
ঘেত। রমেশ ঠ'কুরের সাহস ছিল। বাবাকে প্রণাম করলে আশাবর্বাদ 
করে অনৃশ্য হয়ে গেলেন । তারপগ্ তারাপীঠে, কাশীতে, কামাখ্যায়, 
ভূবনেশ্বরীত৯ পুবীতে বিমলা ম। রমেশ ঠাকুরকে দর্শন দিয়াছেন । যেখানেই 
গেছি কেউ বঞ্চিত করেন নি। যোগীধারায় যেমন আদিনাথ মহাদেৰ থেকে 
গুরু করে গোরক্ষাথ যোগী পরম্পরায় সাচ্চদানন্দ নাথ (রমেশ ঠাকুর) 
তেমনি বৈফবধারায় মহাপ্রহ, নিত্াননদ,_ গুরুনানক স্বাণী ব্রচ্মানন্দ, 
বিজয়কৃ্ণ গোস্বামী, বি্ব্বর গোস্বামী_ও রমেশচন্দ্র_। 

একদিন বিকালের দিকে অনেক ভক্ত উপস্থিত ছিলেন বেলেঘাটায় । 
ঠাকুর যোগের মাহাত্মা বর্ণনা করিহেছিলেন। যোগবলের চেয়ে বড় কিছু 
নাই । যোগের দ্বারা পরমায়ু বাড়ানো যায়। স্বরোদয় শাস্ত্র বিষন়্েও 
বলিতেছিলেন । পয়সা খরচা না করিয়া যোগক্রিয়া দ্বার। কিভাবে রোগের 
চিকিৎস হয়, শরীর রক্ষা করা যায়, শিব ভক্তদের শিক্ষা দিতেন । যোগ- 
শক্তি বলে স্থুপদেহে আকাশে বিচরণ ক্ষমতা, লাভ করা যায়। পরদেহে 
ঞবেশ অন্তব্ধান ইত্যাদি নানাবিধ শঞ্তিলাভ হয় যোগীদের । এক ব্যক্তির 
সন্দেহ দর করার জন্য সামান্য একটু ক্রিয়] প্রদর্শন করেন। খুব জোরে 
একবার হুংকার দিয়া একটু প্রাণায়ামের মত ক্রিয়া করিতেই চোখের 
পলকে ৮১ বৎসরের বৃদ্ধের শরীর রকেটের মত চলিয়া! গেল এবং পাশের 


ঘরের দেওয়ালে লাগিয়! পড়িয়া যায় । পকলে হাঁয় হায় করিয়1 উদ্ঠিল 
ন ভক্ত ধরাধরি করিয়া আনিয়! 


এবং বলাইদা, অমিতদ| এবং আরেকজ 
আসনে বসাইলেন । আমরা তো কান্না শুরু করিয়া দিলাম | হাত; পা 


পরীর মালিশ করিয়া! দিলে সুস্থ বোধ করিলেন। আমি বার বার বলিতেছি 
এই কষ্টের জন্ত দায়ী আমি। কেননা যোগের কথা আমি প্রথমে উত্থাপন 
করি। ঠীকুর বলিতেছেন, “নারে তোর কো দোষ নাই । এখানে 
একজনের হঠযোগ, রাজযোগ দিদ্ধপুরুষের শক্তি সম্বন্ধেও যোগশক্তি সম্বন্ধে 
সন্দেহ অবিশ্বাস দূর করার জদ্ একটু দেখাইয়! দিলাম! _যোগীগুর 


৮০ 


৮ 
শক্তি অনেক পাণু সন্গলাসী পরীক্ষ। ্ি 
নিগমানপদ ও ৪ এখন এই বুদ্ধ বয়সে কি এইসব দেখানো সম্তষ ) 


র চাঁয়। 


মারিয়া ফেলিতে 
এরা ্ জবস্থা লাভ হুয়। বর্ম্মক্ষমতা, একাগ্রতা, ভক্তি ও বিশ্বাস থাক্লে 
ক, হয় । যোগীদের বিভূতি আপনা আপনি আসতে থাকে। মার 
যোগ লই প্রতিষ্ঠার লোভে পড়ে নিজের সর্বমাশ 


হুশ্চুকে শক্তিলাভ হ্‌ 


অন্ভবু! 
করে। লক্ষো পৌছতে পারেনা । 


হয় জন্ম জগ্ান্তরে |” 
একবার এক তান্ত্রিকাচ 
চেহাঁর! ও কথাবার্তায় ভালই লাগিল। অনেক তাস্ত্রিকক্তিযা 


খাতে গিয়! শিখিয়াছেন গুরুগিরিও করেন । কথা গ্রসঙ্গে 


তাদের আবার সংসারে চক্কর কাটতে 


সাধু পুক্ষকে। 


বোধহয় ধামা 
বপিলেন, তিনিও যোগক্রিয়া অভ্যাস করিয়াছেন অনে 


কোন ফল না পাইয়া আবার তন্ত্র আসিয়াছেন | 
তাহার কথায়। ঠাকুরকে জানা 


দিদ্ধিলাভ হয় না। তোর এত মাথাব্যথা কেন? যা [নজের কাজ কর্‌।” 
সাধুসন্তের উপর মানুষের আস্থা কিয়া গিয়াছে, ইহ] ম্বাভাবিক। 
অর্থের লোভে, প্রতিষ্ঠার লোভে কত পাষণ্ড সাধু মাজিয়া ঠিজের তথা 
মানুষের সর্বনাশ করিতেছে। আর্ধকৃণ্টির, খষিদের তপস্যার ফল, সাধনলন্ 
দেবছুল্ল'ভ অমৃত ত্যাগ করিয়া বিষপান করিতেছে এৰং সত্যধর্ম্মের অবমাদন! 
করিতেছে । 
প্রকৃত সাধুর পরিচয় পাওয়া কঠিন। সাধুর কাছে যাইয়া তেমন লাভও 
রি, রে । উপদেশ পালন করিয়া লাত 
ন?. তারচেয়ে যেখানে গেলে বৈষয়িক 


সঃ চি হয়, সেখানেই লোকের ভিড়। কেউ জলপড়া দিয়! 
রোগীর মন জয় করে। কেউ কবচ মাছুলী ইত্যাদি দিয় 


পি 
র্ষোর সঙ্গে পরিচয় হইল। প্রণাম করিলাম 


ক বৎসর। কিন্ধু; 
আমার সন্দেহ জাগিল 
ইলাম তান্ত্রকাচাষ্যের কথা। তিনি শুনিয়া 
একটু গম্ভীর হইয়া গেলেন ৷ তারপর বলেন, শ্রদ্ধা, ভক্তি, বিশ্বাস না? 
থাকিলে কোন মার্গেই পিদ্ধিলাভ করা যায় না। বোতল ও সিদ্ধি টানিলেই : 


॥ 


$ 


অনেকে 
দন সাফল্যলাভ করিয়া অর্থ ও সম্মান লাভ করে। বিশেষ কোন 


1). 


& 


৮) 


রোগের হয়তো কেউ চিকিৎসা শিখিয়াছে। প্রচারের দৌলতে ধদগ্ররী 
কবিরাজ হইয়] যায়| প্রচার, অপপ্রচারের ফলে নানা ধরণে রোগী 
বা সমস্যায় জড়িত ব্ক্তিও কিছু সমাধানের আশায় সেখানে ভিড় জগগায়। 
পরসা খরচ করিয়া ফল ন| পাইলেও একটা তৃপ্তি এবং সে রোজগারের 
মহল বানাইয়াছে তাহার তো কোন ক্ষতি হইতেছেনা বরং ভিত মজবুত 
হইতেছে অব্পবৃদ্ধিঃ সহজ নরল মানুষ সহজলঙ্য বৈষয়িক লাভটাকে 
বড় করিয়া দেখে। তবে আধুনিক শিক্ষিত মানুষের সত্যে অবিশ্বাসঃ 
ির্ব্ন্ধতা, অসত্য ও মিথ]ার আশ্রয়ে নুখলাভের প্রয়াস ইত্যার্দি দেখিয়া 
ভাবী কালের সমাজ জীবনের বিপর্যয়ের চিত্রটি ফুটিয়া উঠে। 
মানিকতলায় শ্রীযুক্ত তার? চন্দ্র চন্দ্র বাড়ীতে ২৪ প্রহর কীর্তন শুরু 
হইল ঠাকুরের নির্দেশে ৷ পাঠবাড়ী গৌরাঙ্গ মঠের বৈষ্ণবর! পরম নিষ্তার 
সহিত ভোগরাগ হইতে শুরু করিয়া কীর্তনের সহায়তা করিলেন ৷ তক্ত- 
দের দু:খ যে এত প্রং্থনা করা সত্বেও ঠাকুর কীর্তন উৎসবে আঁদিলেন না। 
ঠাকুর তো সর্ধবক্ষণই কীর্তনের আনন্দ উপভোগ করিতেছেন এই জ্ঞান 
কাহারও ছিল না। স্থুলদেহের উপাশ্থিতিটাই সকলে দেখিতে চান। 
আমার মনে আছে একবার আমাদের বাড়ীতে খুব সুন্দর কীর্তন 
করিয়াছিলাম আমরা | পরে ঠাকুর আমাকে বঞেন। “তোমাদের বাড়ীর, 
কীর্তন শ্ুনিলাম খুব ভাল হইয়াছিল” । আপনি শুনিতে পাইলেন এত্ত 
ঘর থাকিযাও 7 “আরে দুর কোথায় যেখানে কীর্ন হয় সেখানেই 
তে থ কি” 
একবার অরুণাচল প্রদেশের কিমিনে থাকাকালীন শুভ-আবির্ভাৰ 
উত্দব করিলাম । আমি কোমরের ব্যথায় উঠানামা করিতে পারিলাম ন! 
মেইদিন | খুৰ কষ্টে গীত! পাঠ করিয়! কীর্তন শুরু করিলাম । প্রচুর 
লোক হইয়াছিল । হঠাৎ নজর পড়িল ঠাকুরকে, বিদ্যুতের মত উধাও 
হইয়া গেলেন। কীর্তনের আননো আমার কোমরের ব্যথা ও নিরাময় 
হইয়া গেল । আমি দীড়াইয়া সকলকে প্রসাদ বিতরণও করিয়াছি। 
সঞলে তো অবাক হইয়া গেলেন। ডাক্তার কে' কে, দাম ও কীর্তনে 


উপস্থিত ছিলেন গুরুদেবের জয় দিলেন সকলে । 


৮২ 


১৪ প্র্র কীর্তন শেষ ইইলে করেকজন ভক্ত পে্টদিন বো. 
ঘাইক্জা ঠাকুরকে কিছু ভোগ ৭ গ্রাগামী দিয় আলিলেন। সকলের এ 
অভিযোগ সব নুন্পরভ'বে হইয়াছে, কেবল ঠাকুর উপ্ঠিত ধাকিলেই 
সবর্ধা্ সদর হইত। ঠাকুর এতক্ষণে বলিতে বাধ্য হলেন, কেন রর 
কীর্তনে আরম যাইনি বৃঝি1 কি ন্বন্দর কীর্ঘন হচ্ছিল, আমি বেশ রঃ 
ছিলাম, কিন্ত তোমরা তে! আমাকে তাড়িয়ে দিলে”। তার মানে 
সাপ বলে একমাঁহলা চীৎকার করিয়া উঠিল তারকের দেওয়ালের টপ 
বেশ বড় একটা লাদা রং-এর সাপ ছিপ কিনা বলছে? বেচা! সা 
আর কি করে, গা ঢাকা দিলে” । 
তক্তর] ৰাৰার জয়গান করে ও মহিমা অনুভব করিয়! বার বার 
মাটিতে প্রণাম করিয়া সজল নয়নে বিদায় নিল এবং এই ঘটনা! প্রচার 
হইয়া গেপ ৷ সকলেই প্রেণের ঠাকুর মৌনীধাবার জয় দিলেন। সকলের 
মনে এক প্রশ্ন বাবার আসণ পরিচয় তবে কি? বাহিরে ভক্ত, ভিতরে 
ভগবান। 
কয়েকদিন পরে ব্যন্ত হইয়া আবার চলিয়। গেলেন হাওড়া মনম্ক 
আশ্রমে। সে্খোনে একান্ত সেবক ও সেৰিকা শ্রীযুক্ত মৃত্যু মান্না ও 
তাহার স্ত্রী শ্রীনতী মুক্তকেশী মান্না। মৃত্যুঞ্জয় মান্নার লক্ষ্মী 
লাত, প্রচুর ধনমম্পত্তি, পমাজে খাাতি ও সম্মান সবই প্রেমের ঠাকুর 
মৌনীবারার আশীর্ববাদ ও কৃপাঞ্াণ। এই পরম সত স্বীকার করিয়া 
ৃতাষ্জয়দ1 পরম্রন্ধা ভাজন গুরুতক্ত রূপে পরিচিত হইলেন । যুক্তাদির 
মেৰানিষ্ঠা বাংল) প্রেমের দৃ্টাপ্তকে হার মানায় ' একমাত্র ৃন্ত 
নবকুমার ও মেয়ের সকলেই ঠাকুরের বিশেষ অনুরাগী ভক্ত হইয়া! উঠিল। 
কি পবিভ্র এদের জীবন | এইরূপ দীর্ঘকাল গুরুসেৰ আর কেহই করেন 
নাই। শুধু কি গুকপেবা? গুরু ভাই-বোন গেলেও সধান তহাদর ও 
শ্রদ্ধার সহিত সেবাযত্র পাইয়। অবিভূত্ধ। এদের সঙ্গে তুলনা করার মত 
বৈষণৰ চরিত্র খুঁজিয়া পাইন]। | 
শযুত মহাঞ্য় মান্নার থামের বাড়ী মণন্গকাতে গেলাম। সেখানে 
গহদের জমিতেই ঠাকুর আশ্রম করিয়া, দীর্ঘকাল অবস্থান করেন। 


। 


| নদী তীরে মনোরম জায়গা 
ম 
/ উপাসনা কীর্তন করিলাম এধং গ্রামৰ সীদের সঙ্গে ধর্মালোচনা করিয়া 


লাভ করিলাম | মনম্ুকায় আবস্থানকালে ঠাকুর গরীব 
,র যাইয়া অন্ত সামান্য বগ্ত ভিক্ষা করিয়া গানিয়া আনি 
ঘাস জমা করিয়া এবং মাটির হাড়িতে জল লইয়া রাস্তায় ও 
কে খাওয়াইভেন | গ্রামের রাস্ত! জঙ্গল কাটিয়া 
টগাচ্থের গোড়ায় জল দিতেন | অনেক জায়গায় ও 
| ন্য গাছের চারা রোপন করিতেন । ব্রাহ্মণ, 
ডি মূচিতে ভেদ ছিলনা । নামমন্্ দিতেন যাহাকে তাহাকে । এই 
শর্যাচিত নামের মর্ধ্যাদা অনেকে রক্ষা করিতে পারে নাই | বিনা পয়সায় 
দীক্ষা, নিয়মকানুনের বালাই নাই, কেবল দমে দমে নাম জগ করৰি । 
কেউ খুশী হইত, কেউ বা ভাবিত পাগলের কারবার । এক এক সময়ে 
এমন রুদ্রমূত্তি ধারণ করিতেন, ফলে তাহার দ্বিতীয় নামকরণ হয় 
“পাগলাবাব” | 
এখন এইসব ভক্তদের কি ছুখে “আমরা ঠাকুরকে চিনতে পারলাম ন1। 
উার দেব। করতে পারলাম না.” ঠাকুর প্রতিষ্ঠার ভয়ে সর্ব্বদা আত্মগোপন 
করিয়া থাফিতেন এবং বেশীদিন এক জায়গায় থাকিতে না। হঠাৎ 
পাগলামি করি] চলিয়া যাইতেন । চলিয়া যাওয়ার পর তক্তয়! বৃঝিতে 
পারিত এই পাগলাবাব! সাধায়ণ পাগল নয়। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
নিয়া খেলা করিতেন | নারিকেলের না, ক্পীরের নাড়ু, মু্তাদি তৈরী 
করিয়া দিতেন | এবং রাস্তায় দাড়াইয়। কিংবা কৃষকের ক্ষেতে যাইয়া একচি 
নাড়ু এদের খাওয়াইতেন । 
নিজেও গোপালের লীলা করিয়াছেন অনেক জায়গায় । পাতিপুকুরে 
গোগালের ম! ঠাকুরের মধো গোপালের রূপ দর্শন করিয়া যখনই দেখা হইত 
ঠাকুরকে কোলে বসাইয়া সব নাড়ু খাওয়াইতেন। ঠাকুরের বয়স তখন 
১৮ বংসর। দক্ষিণেশ্বরে এক দিদ্ধাযোগিনী_ গোপাজের ভোগ লাগাইয়া 


গান করিতেন এবং ঠাকুর নাচিয়া নাচিয়া যোগিনী মায়ের কাছে যাইয়া 


দূ 
নাড়ু প্রভৃতি োগ গ্রহণ করিতেন । 
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টিক দঙ্গিঃণগঞ্ের তামরাপ | সেখানে 


রায় 
জানন্দ 


খু 
র্াদীর্দের ঘ 
ন। 
মাঠে নিজের হাতে গরু 
পরিষ্কার করিতেন । ৰ 
্াশ্রমে ৰেলেরগাছ ও অন্তা 
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মেজদিদি মর্নাদেবী যখন কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ে আমুর্ষদ শা গে 
ঠাকুর উখন সারাদিন দশাশ্বমেধ খ্বাটে কাটাইয়া সন্ধায় দিদির রা 
যাইতেন। দিদি একদিন একটু কটুবাক] বলাতে রাগ করিয়া টলিয়া রঃ 
দিদি য.ইয়া অছুনয়বিনয় করিয়াও ফিরইতে পারিলেন না। ছোট) 
হলেও তখন মহাসিদ্ধ পুরুষ | দিদির বাথা বৃঝিয়া বলিলেন, “যাইতে 
পারি একশর্ধে যদি আমাকে পেট ভরিয়া দুধের সর খাওয়াতে পার» 
কাশীতে ছুধের সরের অভাব নাই দিদি ছোটভাকে পেটা সর 
খাওয়াইয়া গোপালসেবা দেন। রমেশকে জগতের সের! সিদ্ধপুরুষ- 
শিবজ্ঞ!নে শ্রদ্ধা করিতেন যদিও ছোটভাই | ৃ 

॥ দশ ॥ 

ঠকুরের জেঃঠ পুত্রবধূ আমাকে সাক্ষাতে এবং চিঠিতে অনুরোধ জানান, 
যেভাবেই হউক বাবাকে রাণীবাড়ীতে নিয়া আপ । শেষ সময়ে আমর 
তাহার সেবা করিব। আনি মৃত্যুয়দ।, হরিদা এবং খিশ্বনাথদার সঙ্গে: 
যোগাযোগ করিয়! ঠাকুরকে ১৯৮২ ইংর'জীতে রাণীবাড়ীতে আশ্রমে নিয়া | 
আসার ব্যবস্থা করিলাম এবং নরলীলার পূর্ণ হুতি দিতে ঠাকুর রাণীবাড়ীতে £ 
আসেন । 

ঠাকুর পরিবারের সকলেই সেবার কাজ করিয়া যাইতে লাগিলেন। 
গামের অনেক তক্তরাও সেবার কাজে সহায়ত করিতেন | এই সময়ে 
অন্তর শিশ্যা গুরুগত প্রাণা ব্রহ্মাচারিনী শুরা (গুরুদাসী ) নিত্যসেবার 1 
কাঁজে পরম নিষ্ঠার সহিত যোগদান করে। সংসারী মানুষের পক্ষে দীর্ঘকাল 
ঠাকুরের যথারীতি নি্াসেবা চালাইয়, যাওয়া কঠিন হইয়! পড়িল। তাই 
্রহ্গচদিণী গুরুদাসীকেই, বিণেং ভাবে এই গুরুদায়িত্ব নিজের কাধে লইতে 
হইল । ১৯৮৬ পালে ঠাকুর রামেশ্বর আশ্রম হইতে তাহার গুরুধাম 
আপন্দেশ্বর শিধালয়ে আসন স্থানাত্তর করিলে গুরুদাসী একাই গুরুর সেবা 
কার্ধা চালাইয়া গেল একেবারে অস্তিমযাত্র] পর্যাস্ত । ঠাকুর নিজের হাণডে 
আহতি দেওয়া এবং ক্রমশঃ সকল কর্শুই ছাড়িয়া দিলেন | ফর্পে 
গরুদাসীকেই আছঙি দিয়া নিজের হাতে শি গোপালরূপী গুরুদেবকে 
খাওয়াই দিতে হইত এবং গোপালের সকল রামের সেবাকার্্য নিজের 


৮৫ 


ই করিতে হইত ॥ কিছুদিন পরে দুইহাত মুষ্টিবন্ক করিয়া জগরাখ 

াঞ্িা রহিলেন অন্তিমক্ষণ পর্ধান্। খরকুপ্রিয় গুকুদাসী বাংসলাভাবে 

ধরূপ নিষ্চাম গুরু জগন্াথের সেবা শুশ্ব! করিয়া গিয়াছে এবং সকলে 
্রতা্গ করিয়াছি, এইরূপ গুক্সসেবার দৃষ্টান্ত অগ্ভাবধি কোন গ্রন্থে দেখি নাই। 
গরুদেবের সঙ্গে দাহ্‌-নাতনী সহঞ্জ সম্বন্ধ থাকিসেও পরশার্থতাবে একাম্মতা 
লা ঘটযাছিল। এইরূপ গুরুভক ও গুরুভক্তি জগতে দুল্পভ। সর্ব 
দেবর গুক্দেবের মধ্যে শিবশজি, রাধাগোবিন্দ, লকীনারারণ প্রভৃতি রূপের 
আর নাই । স্বর, জান্রচ ও বি দার্যাবস্থ|য় শিতা লীলাময় গুরু জীবন্ত 
সত্য ও ম্বগ্রকাশ। 

কলিকাতা ও বিভিন্ন জায়গ। হইতে তক্তর! প্রচুর কষ্ট স্বীকার করিয়া 

রাণীবাড়ীতঠ আা'সতেন ঠাকুরের একটু শেবা করার জন্ত নিজের হাতে । 
মৃহাঞ্জযদ।, হঞিদ।, মঞ্জু, বিশ্বনাথদ! প্রভৃতি বহুবার আসিয়াছেন। অন্তিম 
সময়ের উংসবে নবকুমার, রামকুমার ও মলয় চক্রবন্তী প্রভৃতি ভক্তরা! আসিয় 
ঠাকুরের দেব। করিয়া যার । আনি এবং আমার ভাই কুণী স্থযোগ 
পাইলেই ঠাকুরের কাহে আসিতাম। কলিকাতার গুরুভাইদের সঙ্গে মিলিয়া 
ঠাকুরের ন্নেহ স্পর্ণে আমর] বে দিব। আনন্দ ভোগ করিভাষ, দেবতারাও 
বোধহয় আমাদের কাণ্ডকারখান! দেখিয়া! অৰাক হইতেন | ঠাকুরের স্েহের 
অন্ত হিলন। | আমাদের চিই ন। পাইলে ব। দেরী হইনে চি পিখাইয়। 
কৃপণ সংবাদ জাশিয়। লইতেন। ছুট ণেধ হইসে যখন বিদায় লইয়! 
চলিয়। যাইতাম, তখন মাথুরের অবস্থা হইত আমাদের | 

আদার রে বেশ মঞ্জ| হইগ | ভক্তদর অংনক চিঠি জন। হইল। ঠাকুর 
নিজের হাতে চিঠি লিখিতেন না ব| পড়িতেন না। পেবক-সেবিক কেউ 
চিট লিখিত এবং পড়ি! শুনাইত । আমাকে নির্দেণ দিলেন চিঠিগুলি 
পড়িয। জবাব দে । অনেকে অনেক ব্যাপারে উপদেশ ৰা আদেশ বৰ 
কোন সমস্যার সমাধান খৃ'জির। চিউ দিয়াছে | ঠাকুরকেই লমাধান দিতে 
ছইবে। আটকে বলেন--, “বুদ্ধি করিয়া জবাব দিয়া দে। আমি আর 
কি বলিব 1” জবাব পিখিয়। এক ছুইখান! পড়িয়া! শুনাইলা । বলেন, 


» সহ 


৬, 


এক হইয়াঠে জবাব” । | 
দুর্গাপুরের এক ইঠ্চিনিয়ারের স্ত্রীর আপারেশন হইবে পেটে | এ 
খারাপ অবস্থা। জবাব দিলাম, “অপারেশনের প্রয়োজন নাই | 
পথ। চালিয়ে যাও । ইট্টমন্থ্ে আনুতি দিয়ে রোগিনীকে প্রসাদ দৌটৈ, 
ভরুমন্্ জপ, সন্ধায় উপাসনা, ঠিক হয়ে যাবে।” কিছুদিন পরে ২ 
নাল রোগিনী ভাল আছে। এই যে জবাব দিতাম খুশীনত ইহা 
ঠাকুরের চাহাত্মা নেপথো কাজ করিত । যাহ] উচিত জবাঁব ভিতরে বসিয়া : 
তিনিই লিখাইতেন 1 এই সত। উপলব্ধি করার জন্যই এই অভিনয়। ঃ 
সংগীত শিল্পী এক যন্মা রোগীর বাচার আশ নাই । রোগীর স্ত্রী 
আশ্রমে যাইয়া! ঠাকুরের চরণে পড়িয়া কান্নাকাটি করিত। দয়া পরৰশ 
হইয়া একদিন ঠাকুর নিজের পাছ্কা নিয়া যাইতে বলিলেন। রোল 
চবশামূত খাওয়াবে রোগীকে । আর কি চাই। কিছুদিন পরে রোণী 
ৃস্থ হইয়া আবার ছাত্রদের গান শিখাইতে শুরু করে যেহেতু রোগীর 
গল'ই রোজগারের সম্বল। : 


ইন্ফন মেডিকেল কলেজে ১৯৭৪ ইংরাজীতে আমার পেটে আস্বো ? 


পচার হওয়ার কথা ছিল । হঠাৎ মনে হইল একবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করিলে কেমন হয়? বিশ্বনাথদাকে চিঠ লিখিলাম: এবং জবাব আগিল 
অপারেশন লাগিবে না ওষৃধেই সারিয়া ষ'ইবে। তাহাই হইল । 

তন ই এপ্রিল ১৯৮ ইংরাজীতে ডিমাপুব হইতে জীপে. কোহি! 
যাওয়ার পথে একট! বড়্রাকের সঙ্গে সামন1 সামনি ধাক! লাগার ফলে 
জ্রাইভাবসহ আমরা পাঁচজন যাত্রীর মধ্যে আমান ও একজন যাত্রীর 
অবছ্থা ঘোরতর হিল । সাথায়, ডান হাটতে ও শরীবের বিভিন্ন জায়গায় 
চোট লাগে । কোন রফনে বটিন। গেলাম। অঠ বোরতর আহত 


যান্ত্রীটি ও মনে হইল ন্থস্থ হইয়া গিয়াছে | কিন্ত ছুটি নিয়া দেশে 


যহিরা যারা য'়। অমি ও প্রা 9 মান পরে স্ৃন্থ হইলে ও হাটুর যন্তা 


বোধহয় জীবন ভর থাকিবে । মৃত্রার হাত হইতে ঠাকুর কিভাবে রক্ষা 
করিলেন, ভ।বিলে শিহরণ জাগে । 


বিশ্বনাথ সেনের স্ত্রী ১৯৫৮ সালে মারাত্মক অন্ুস্থ ছিলেন। মারা 


হট 


৮৭ 


গেঞ্ছেন খবর পাইয়! জ্জাতি ও প্রতিবেশীর! অন্তিম সংস্কারের জন্য আদিয়! 
£্ভ্থ হুইয়' গেলেন। ডাক্তার পনীক্ষ/ করিয়! বলেন রোগিনা মারা 
নিয়াছে। সঙ্কলে ও তাই দেখিলেন | এই মৃতার মধো আবার প্রাণ 
সঞ্চার কি করিয়া হইল? ঠাঁকুর দিনরাত অগপ্ত যন করিতেছেন । 
হঠাৎ মপারাত্তে চিৎকার করিয়া উঠিলেন, “ওরে একটু খবর নিয়ে আর, 
বিশ্বনাথের স্ত্রী বুঝি বেঁচে নেই” । টেক্সি করিয়া সবাই যখন সীমলাষ্িটে 
পৌছ্ছিলেন, তখন প্রতিবেশীরা ৰলাধলি করিয়া যে যার বাড়ীতে (করিয়া 
ঘাইতেছে। ভক্তরা! গিয়া জানাইলেন যে ঠাকুর পাঠাইয়াছেন তাহাদের 
খবর নিয়া যাওয়ার জন্যে তখন সকলই বৃঝিতে পারিসেন যে বাব! 
কলা করিয়া সুক্তের অভা'ল মৃত্া রোধ করিলেন সকলে মৌনীবাবার 
জয়দিল । সেই মহিলা শ্রীমতী প্রতিমা সেন, পরম ভক্তিমতী এখনও 
ব'চিয়। আছেন । ঃ 

বিশ্বনাথের ছোটভাই নীলরতন হাসপাতালে মৃত্যুর 
করিতেছেন। শিয়রে.ঠাকুরের ফটে। গীতা রাখ! হইয়াছে পরিবারের 
সদস্তার] কেউ ইস্টনাম'জপ করিতেছেন, কেউ ঠাকুরের কাছে কাদিতেছেন, 
কেউ হরে কৃ নাম করিতেছেন, কেউ গীতাপাঠ করিতেছেন যাহাতে 
মু'তর সদ্গতি হয়। ডাক্তার সনয় দিয়াছেন রাত-১২টার মধ্যেই সব শেষ 
হইয়া যাইৰে। রোগী এখনও জীবিত এৰং ভোরবেলা চোখ খুলিল। 
সকলতো আনন্দে আত্মহারা । ডাক্তারও অবাক। জগতে অলৌকিক 
শক্তি আছে বিথান লা করি। উপায় নাই। রোগীব বর্ণন।মতে এক 
কালপুরুষ নিয়া যাওয়ার জন্ত ঘরে প্রবেশ করিলে ঠাকুর প্রকাশিত হইয়া 
তাহাকে ভাড়াইগা দিলেন । ঠাকুর আবার শিয়রে. রাখা ফটোতে 


সঙ্গে লড়াই 


মিলাইয়া গেন্লন । 
হাওড়া মনন্থকাতে জীবন কৃষ্ণ পাজার "পুত্র ধীর সর্পাঘাতে মৃত 


হাত হইতে রক্ষ। পাইয়া আজ? বাচিঘ্ব। আছে। ওঝার মন্ত্র, ডাক্তাররা! 
সববিফপ হইলে ঠাকুর মৌনীবাবার কাছে. লোক গেল। তিনি আসিয়! 
রোগীকে দেখিলেন এবং হা'ংকার দিতে দিতে সমস্ত বিষ নিজের শরীরে 
টানিয়া লইয়া রোগীকে বাঁচাইয়া দিলেন। তাহার সোনার অঙ্গ নীল 


৮৮ 
প্রা এক পণ্ধাহ শারিরীক কই ভোগ করিয়া দস হস 
গ্রামের লোক ও ভক্তরা লাধুর মহিনা দেখিয়া মন্তবা করল, “ইনি ্ 
দিব"। দৈবশক্তি ছাড়া রোগীর বাচিবার আশ1 ছিল না 
হার দর্বপ্রতার মারও একটি প্রমাণ অ'নার পিতার টা 
হঠাৎ আমাদের বাড়ীতে গানার মা বলেন, “তোর ৫৪ বংসর চা 
মহা হইয়া যাইবে। নারে তুই ৰাচবি আরও কিছুদিন | তবে জামাঃ 
চলয়। ধাইবে” । ঠিচ পে? সমরেই মার মৃত্যু হওয়ার কথা' কিন্ত বাব 
ছপুরে জ! উঠঘ। সঞ্াধেনা নারারবের নান কগিতে করিতে খকধাে 
চলিয়া! গেলেন । 
১৯৮৪ সাপের নভেম্বর মাসে আমার ছোট ভাই কুশীর ছোট মেয়ে 
: মুক্তি আমাদের সঙ্গে ঠাকুর দর্শনে ঘাইয়। হঠাৎ অজ্ঞান হইয়! পড়িন। 
শরীর একেবারে ঠ1। কান্নাকাটি শুরু হঠয়া গিমাছে। মৃহ্ঠাপবধাত্রী 


শিশুকন্ত।ঞে ঠাকুরের সামনে রাখিয়া! ভাই কুণীও চোখের জল ফেলিতেছে। : 
পূর্বে ছুই ধংদরর মেয় ম|কে হারাইরাহে আন 


হইয়া গেল । 


মাত্র কয়েক দিন 
ঠাকুরের দামনেই বিদায় নিতেছে। বাবা সহ করিবে কিভাবে এই । 
ধাক। মেয়েটি গুরুর চরণেই ঠাই পাইবে এই আনন্দে অ'মার তাই 
নিরিকার যদিও চোখে জল। 
ঠাকুর বারবার বপিতেছন, “ওরে ও কেতচী কুশীর মেরেটা মার 
 যাইভেছে। তোর বায়োকেমিক ওবধ দিয়া একবার চেষ্টা কর”। 
শরীরে প্রাণ নাই | উধধ দিন! কি হইবে”? একবার চে! করতে 
জাপত্তি কি”? চিন্তা ভাবন| করিয়া ঠাকুরের নাম নিয়া কয়েকটা পিন 
চামচে জলের সঙ্গে মিলাইয় মুখে দিলাম এবং নাড়াচাড়া করিয়া দিলা 
হাহাঠে জল উদরে পৌঁছিতে পারে। একঘ্টার মধ মেয়েটি 
হইয় উঠিল এবং বাড়ীতে যাইতে চাহিল | ঠাকুরের মহিমা! সকগে! 
সামনে প্রচারিত ছুইল। 
একবার হাধিকেশে সাধূবেশধারী ছু ছৃষ্ট ঠাকুরকে একটা ঘ৫ 
তালা বদ্ধ করিয়া রাখে এবং প্রাপনাণের চেষ্টা! কবে। ঠাকুর বুঝি 
পারিয়। ঘর হইতে অন্তর্ধান হইলেন । বিশ্বনাথদা প্রমুখ কিছু ভক্ত ধরি 


| ৮৯ 


৷ কেগে গির| ঠা হর সন্ভ1নের খবর পাইর়| কপিকাতার ফিরিয়া মাসেন 
এবং পরে জানিতে পারেন ঠাকুর বেহাপাতে আছেন। 
সাধুকে পরাক্ষা ও জল করিবার জন্য দরবার মেয়েলোকের সাহাযা 
নিয়া দেখিল ঠাকুর নপুখসক নন। উর্দারেত মহাযোগীর পরিচয় পাইয়! 
গ্নান জানাইল। কত জায়গাতে গাঁজা, ভাং খাওয়াইয়া ঠাকুরকে পরীক্ষা 
করিয়াছে। একবার এচ পরিত্যক্ত বাড়ীতে কিছু ছৃবত ঠাকুরকে ভূলাইয়া 
লইয়া যায়। সেখানে পুর লাগিয়া বাড়ীর কেহই জীবিত নাই এবং এখন 
। ভূতের আড্ড|। ভয়ে কেহ সেইদিকে যায়না । দুবৃত্তর! সঙ্গে নিয়া যাঁয় 
চার বোতগ দেণীমদ। ঠাকুরকে প্রথমে এক বোতল পান করিবার জন্য 
পীড়াপীড়ি করে ! ঠাকুর বুঝিতে পারিলেন ইহাদের কুমতলব | নিজেকে 
নামলাইয়া নিয়া এক এক করিয়া চার ৰোতল মদ পান করিলেন জলের 
মত। ৰলেন “তৃপ্তি হয় নাই; আর থাকিলে দাও। অনেকদিন পরে 
তোমর! ভ।ল জিনিব দিয়াছ।” বেটার! সাধুর ক্ষমতা দেখিয়! ভয়ে পলায়ন 
করিল। ঠাকুর ভাবিলেন, রাতটা এখানেই কাটাইয়৷ ভোরে চলিয়া 
যাইবেন। রাত্রে উৎপাত শুরু হইল । অগতা] ভূতের দল অগ্যত্র চলিয়! 
গেল । শয়তানপ্া; ভোরবেলা দল বাঁধিয়া আসে সাধু জীবিত না মৃত 
দেখার জন্ত। সাধু তো আনন্দেই আছেন । তাহার] রাত্রের ঘটন! 
শুনিয়া সাধুর জয়গান করিয়া উঠিল এবং শিত্ন্ব এহণ করিল। 
হাওড়ার প্রখ্যাত শিল্পপতি শ্রীযুজ্জ রামকৃ্চ মণ্ডল ঠাকুরের একজন 
প্রিমতক্ত | যোলমাস তাহার! ঠাকুরের দেবা করেন এৰং আজও কৃতজ্ঞচিত্তে 
ঠাকুরের গুণগান করেন | রামকঞ্জদার ৰাডীতে কোন অভাব নাই । 
তবৃও দীনছৃ'খী'দের ঘরে যাইয়! ঠাকুর ভাহাদের ছুঃখ কাহিনী শুনিভ্েষ 
এবং সামান্য ভিক্ষা করিয়া নিয়া আসিতেন। রাজার গুরু ভিখারীর বাড়ীতে 
ই গেলে রাজার মনে ঘঃখ হয়, লজ্জাবোধ হয় । এখানেও তাই। ঠাকুরেক 
তে! কোন লজ্জা নাই, মান অপন্বানবোধ নাই | দয়া আছে মায়া মোহ 
নাই। রামকঞ্জদ! “বাবা যখন আমাদের কাছে ছিলেন, মনে হইত কত 
আগনজন। তিনিও আমাদের ছাড়া কিছু বুঝেন না। কিন্তু যেদিন চলিয়া 
ই গেলেন, একবার ফিরিয়াও ভাকাইলেন না। যেন কিছুই হয় নাই তাহার 
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অথচ আমাদের পরিবারে নামিয়াছে শোকের ছায়া ” 

১৯৮৫ ইংরাজীতে রামকৃষ্ণদার স্পগ্ডেলাইটিস্‌ হইয়া হাত উপবৰে উঠাঠ 
পারেন না। জীৰন অসহ্য হইয়া উঠল রোগ যন্থশায়। গেলেন ঠা ্ 
কাছে রানীবাড়ী আশ্রমে । ঠাকুর শুনিয়া তিনবার হুংকার দিলেন ৬ 
হ/তখানা নিজের হাতে লইন্না। রোজই জিচ্জাসা করেন, “কিরে টো 
হাতের বাথ! কমেছে 1?” “কিহু কম বোধ হচ্ছে বাব ।” তৃতীয়দিতে 
সম্পুর্ণ নিরাময় । আজ ১৭ বংপর যাব কোন কষ্ট নাই। ঠাকুর সুলদেহে 
নাই, যেন কেহ ভাবিতে পারেন না। সহ হয় না এই বিরহ | কৰে 
প্রাণনাথের সঙ্গে আবার মিলন হইৰে, তাহার চরণসেবার স্বযোগ হইবে 

অন্তরঙ্গ ভক্তদের একই প্রার্থনা, জীবন সাধন] | 

ঠাকুরের মহিমার অন্ত নাই। তিনি ঘেনন বলিতেন, অন্তরঙ্গ ভক্তদের 

অন্তিম সময়ে স্বয়ং গুরু আপিয়! নিয়! যান, এর জ্বনন্ত উদাহরণ পাইলেন 
তারঙ্দার চিউতে | তীহার স্ত্রী ছিলেন পরম ভক্তিমতী ও গুঙ্গোপেষ্ধরের 
একান্ত পেবিক্ক| । পরপারের ডাক মাসিণ । পা, পুন পোনার সংসার 
সাজাইয়! দিয়া সহী বিদ্দার নিলেন; ম্বভ্ানে হাত উঠাইর1 গুরুকে প্রশাম : 
জানাইয়। ॥ সচলেই বিষ্বাপ করিলেন চোখের সামনে দেখিলেনঃ “হাপিমুখে | 
সাননে কাহাকেও প্রণাম জানাইয়। সতীদেহ ত্যাগ করিলেন।” ঠাকুরের 
কাছে গেলে একদিন বপিলেন, “তারকের স্ত্রী বড় ভক্তিমতী ছিল । এখন 
আমার কাছেই আছে। আরও অনেকেই মাছে আনার কাছে।” 


--  শ্ া্ািশশাীশীী 


শুধু গুরুকে ধরিয়। থাকিতে পারিলে আর কিছু না করিলেও চলে । 


সকলের বিশ্বাস নাই মানুষ গুরুতে । মুখে তো শক্তি দেখায়।. নির্ভরতা 
সকলের নাই। গুরুধাই নিত্/ধাম। গুরুনিষ্ঠ ভক্ত গুরুর কাছেই যায়। 
গুরুর যে গতি, শিশ্েরও সেই গতি হয় ॥ গীতায় কি বল৷ হইয়াছে ! 
“সবর্ধ ধন্মান পরিত্যাজ) মানেকং শরণং ত্র ৮ এর মানে কি? মানুষ 
স্বভাব অনুযায়ী চলে, কর্ম করে ও ফস ভোগ করে। ইন্গুরুতে অভেদজ্ঞান, 
গুরুতে সম্পূর্ণ নির্ভর করাই বিধেয় | মানুষ আত্মচেষ্টায় অনেকদুর অগ্রনর 
হইতে পারে | কিন্ত যুক্তি_ সর্ব্বাভীষ্ট লাভ একমাত্র গুরুকপাতে ; গুরু 
ইচ্ছাতেই হয়। গুরু পথাবলম্বী শিষ্যদের ভিতরে গুরুশক্তি ক্রিয়া করিয়া 
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গেছে। নির্রশীল শিগলেজ অতি চেষ্টা বা এমসাধা কিছু করার দরকার 
€। ধখন যাহা প্রয়োজন, গুরুশক্তি করাইয়া নিবে | 

এক পাঞ্চাবী স্থুবেদার নুমিত্র লিং রাধাস্থানী সপ্প্রনায়ে্ বিরাট 
প্। আমার ঘরে ঢুকির। “ওযাহী গুরু” বপিয়। জোডহাতে প্রার্থনা 
প্ানাইতেন। প্রসাদ গ্রহণ করিতেন এবং বপিতেন, “ইনি শুধু আশনার 
£রইি নন্‌ঃ জগদ্গুরু আমি প্রমাণ পাইয়াছি”। মোম, আগরবাতির জগ্য 
একখানা দশটাকার নোট রাখিতেন ঠাকুরের আসনে। মান! করিলে 
বিরক্ত হইতেন। 

উত্তর প্রদেশের লোক চেরাগী সিং আমার কাজে দাহাযা করিত। 
কর্মপোলক্ষে আমি আগরভলায় গেলাম | ঠাকুর রাত্রে চেরাগী 
সিংহকে স্বপ্গে বাললেন, “তুমি একটা মোম ও একট] আগরষাতি 
হালাইয়া সন্ধার সময় আমাকে দেখাইবে রোঞ্জ (তামার সাহেৰ ফিরিয়া 
না আসা পর্ধন্ত। মোম মাটিতে রাখিবে মইলে ঘরে আগুন লাগিয়া 
যাইতে পারে”। আমি ফিরিয়| আসিলে চেরাগা সিং এই ঘটন1 আমাকে 
জনাইল। আরম মাটিতে আসন পাতিঘা জপধ্যান করি সে দেখে। 
তাই কাঠের একখান ৰড় পিঁড়ি তৈদার করিয়া রাখিয়াছে যাহাতে 
আমার পৃঞ্জায় অববিধ1 না হয় । ঠবকুরের তন্ত হইয়া গেল । 

গাড়োয়াল প্রদেশের পোক ঠ৪গবান পিং ঠাকুরের চরণে আশ্রয় 
লইল | ঠাকুর নানাভাবে জন সমাজের প্রভূত সেৰা করিয়া গিয়াছেন। '. 

গুকর শাসন ও ৰড় মঞ্জার এবং শিক্ষাপ্রদ। একদিন বলেন, 
“আজকাল সংসারে বড় অনাচার চলছে। দেখলাম এক বেট! বিছানায় 
বেটার পায়ের দিকে মাথা দিয়! শুইয়া অছে। এইসব উচিত নয়। ; 
কে নকল স্বানীই ভালবাসেন। ভালবানার অর্থ অাঠার নয়” ॥ 
&ই বেটা কিন্তু ঠাকুরের প্রিয়শিত্ঠ পরম গুরুতক্ত, একনিষ্ট সেবক, তক্জি- 
জর এক মহাজন পরম টৈফব আনান কৃশীরঞ্জন আনার ছোট তাষ। 
শী সেই সময় উপস্থিত ছিল | সে তাহার অপরাধ স্বীকার করিল 
ফলের লাষনে সকলের শিক্ষা হইয়াগেল। 


1 তাহার ০পব। গ্রহণ তে। 
তিও ছিলনা কিছুদিন । অবশেষে আনি ক্ষ] 
ভক্ত দণ্ড পাইয়া খুশী । 
যিনি দণ্ডকে আশীর্বাদ বা! গ্রহণে সনর্থ এবং প্রায়শ্চিত 

7, তিনিই যথার্থ তপ্ত। লেই চির । 
ত আছেন। আঙ্ন্ম 


এব" বৈষয়িক মুখ চায়। 


যাহারা কোন কিছু চায় ন নেক তবশী পার । গরীব, 
ছু খী, লনাজে যাহার! অবছেপি ত, ভগবানের দৃষ্টি তহাদেগ উপর বেশীই 


এর একট! প্রমাণ দিলেন ঠাকুর ॥ আমাকে সঙ্গে লইয়া অনেক 
গরীবের বাড়ীতে ভিক্ষা করিয়াছেন এরা গরীব মানুষ, ম1 থাকিলে: 
তাই চাহিবা নিলে কাহা?রা বাগান হইতে 


অল্প বলিননা পিচে সংচ্জোচ। 
একট বিঙ্গা» একট! বেগুন, একটা আলু একবাড়ী 
চামঠ চিনি আজ থে মহাপ্রভুর ভোগে 


হইতে এক চামচ চা 
লাগিৰে | সেইসব ৰাড়ী ৯ নাই। অনেক বাড়ীতে পাকা 


দ্র হইয়াছে দেখিলাম । প্রভুর কি দয়া, 
অ:মার দিদি শ্রীযুক্ত ফোপনায়া গোম্বামীকে ঠাকুর খুব ন্েহ কি- 


তেন । একদিন ঘরে কিছুই নাই ৫ গিরিধারীর ভোগ দিয়া বাচ্চাদের 
মুখে দিতেন একটু । লীপাময় জশন্গুক পৌছিলেন নাতনীর বাড়ীতে 
এবং শুনিলেন আজ ঘরে কিছুই নাই । একটা! থপি লইয়া গ্রামে ভিক্ষার 
বাহির হইলেন এবং তনেক কিছু নিয়া আসিলেন। “ন[ত্‌নী দেখ কত 
কিছু আনিয়াছি। রান কদ, শ্রামিও আহতি দিব” বলিয়া বলিলেন 
দিদির আনন্দের সীম! নাই । আহুতি দিয়া ভোগ গ্রহণ করিলেন এবং 
তাহাদের পরার দিলেন | আপমাথ ভকে॥ অপ্গ ভিক্ষা কলি | 


গীতাম্ম আছে _ 
অনন্তাশ্চন্তয়ন্ত মাং যে জনা পর্ধ,যপাসতে | 


তেষাং নিত্যাতিঘুক্তানাং যোগক্ষেঘং বহাম্যহম্‌ ॥ 


লেহই ধন, রোগা রাগ 
1 তাহার! কিন্তু অ 
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জগবান তক্কের বোঝা বছন করেন । এমন বু সত কাঠিনী 
পাঁছে। আমাদের ঠাকুর দেশে বিদেশে বন মানুধের ভাঁগা পরিবর্তন 
রিয়াছেন। দিদির অভাবের সংসারেও সমৃদ্ধি আঙদিপ মার কয়েক 
বংপরের মধোই এবং অজ বাড়ীতে পাব, ঠাকুরবর সবই হইয়ান্থে এবং 


খযং ঠাকুর দেখিয়া গিয়াো। তাঙ্াদের কাছে গিরিধারী ও ওক 
গতি বলিয়াই উন্নতি হইয়াছে। 


মামার দ দা! গুরুতক্ত হইলেও মনে দুঃখ ছিপ তাহার কিছুই হইল না। 
গুরুবাক্যে ভরদা ক'রয়া চপেন এতকা'ল আজ দালানে বাস করিতেছেন। 
পুরণ ও লাভ করিয়াছেন । 
ঠাকুর একবার রাণীবাড়ীতেই ভিক্ষা করিয়! উদয়ান্ত কীর্তন করার 
নির্দেশ দেন আমাকে ও ও আমার ভাই কুশীকে । আমরা তো! বিপদে 
পড়িলাম। উৎসবের বায় আমরা বহন করিব বঙ্গাতে রাগিয়া গেলেন। 
ভাল চাকুরী করি। যখন উদ্বান্ত ছিলাম তখন তিক্ষ! করি নাই। আর 
আজ ভিক্ষা করিতে হইবে যেন অনন্মান বোধ হুইপ। গুরুর আদেশ 
অমান্য করিতে সাহন নাই আমাদের। প্রথম এক ছুই ঘরে ভিক্ষা 
চাহিতে গিয়া লজ্জা বোধ হইলেও সহঙজ্জ হইয়া গেলাম। প্রচুর ভিক্ষা 
করিলাম। উংসৰে খরচ হওসার পরে যাহা বাঁচয়। গ্লে গনীব ছুঃখী- 
দের মধো বিতরণ করিয়া দিপাম ঠাকুর খুৰ খুশী হইয়া বলিলেন, 
“মহা প্রভুর উৎসবে ধনী, দরিদ্র ্া্মাণ, মুচী সকলেই অন্ন গ্রহণ করিয়া 
ূ কভার, হইল। ভাবয্ষ্ঠে আমার অবর্ঠথানে যখনই উংসব করিবে 
। গকলকে নিয়াই করিবে। সকলেই ফললাভ করিবে অর্থাং কৃপালাত 
| করিবে।, সকলকে নিয়াই_ ভগবানের মনুষ্য সমাজ । জানিয়া রাখ, 
ভোম'দের উৎসবে শুধু মানুবই উপকৃত হয় না, কুকুর, গরু, কাক, পিপী- 
[লিগ প্রভৃতিও ধ্ত হইয়া যায়”, জার্গুকুর লীল। এবং প্রতোকটি কণ্ম 
ীবজগত্তের কল্যাণের জন্। 
আমার স্ত্রীকে একবার স্বপ্নে বলেন, “ফিরে আমাকে এইবার পাক! 
আম খাওয়ালি না যে! একটু পাকা আম খাওয়াবি, কেমন ? সকাল 
বেলা স্বপ্রবিবরণ শুনিধা পাদ গণ, পদদেণ, লাভ ইত্যাদি নিয়। 


৯৪ 
আিনাঁম এবং সন্গ]ায় কীর্তন ভোগ দিয়! সকলকে প্রসাদ দিলান। সেন 
আম ঠাকুরের কাছে [ভাবে মহা প্রত পৌঁছাইয়া দিলেন শুনিলে অবাক 
হস্তে হয়। ঠাকুব আহুতি দিতেছেন ' জ্যেঠ পুরবধূ ঘরে টুকিয়া 
দেখেন ধূনীর নিকটে ৪টা পাকা আম | জিচ্রাসা করিলেন, কোন সোক 
তো এখন আসে নাই, তবে এই আম কোথা হইতে আলিল ? জবা 
দিলেন, “তুমি বুঝবে না, মহাপ্রভু দিয়া গেলেন । কাটিয়া দাও, আহ্তি 
দিরা আমি গ্রহণ করব । তোমরাও প্রসাদ পাইবে” । 
ঠাকুরের আসন রহিযাছে হরিদার ক্র্ঠাটে, বিবেকানপ্দ রোডে, 
তিনতলায়। দনদমে কর্মরত গুরুভ।ই ম্ুধীরদ! সী্শাপ্রিটে বিশ্বনাথদার 
বাড়ীতে যহ্ওয়ার সনয় দেখেন আশ্রমের বারান্দায় এক শ্যামবর্ণা যুবতী 
দাড়াইরা রাস্তার দিকে ত্াঁকাইয়া আছে ।: বিশ্বনাথদাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ওখানে কারা! এসেছে” ? “কই, না তো কেউ আসেনি। 
' আসবেই বা ক্কিকরে? তাণাবন্ধ ঘর চাবি আমার কাছে” । সকলেই 
অবাক, গুরুর লীল1 আর কি £ | 
_ 'গুরুদেব ফাটে থাকাকালীন একটা ঘরে বিশ্বনাথদা রাত্রে থাকিতেন : 
এবং ঠাকুরের সেব! করিতেন । একরাত্রে ঠাকুরের ঘরের দরজার ফাক- 
দিয়! খুব আলোর জ্যোতি বাহির হইতেছে দেখিয়! তাহার কৌতুহল 
জন্মিল। চুপচাপ দরজার কাছে যাইয়া দাড়াইয়া দেখেন এক বিরাগ দিবা 
জোতি ঠাকুরের মাথার উপর থুরিতেছে । দেখামাত্ত অঙ্ঞান হইয়া ব রা- 
ন্নায় পড়িয়া গেলেন' ভোরবেলা ঠাকুর বাথরোমে যাওয়ার জন্যে দরজ 
খুলিয়া দেখেন বিশ্বনাথদা অজ্ঞান হইয়া পড়্িয়। আছেন। জাগাইয়। 
জিজ্ঞাপা করিলেন, “তুমি এখানে কি করছিপে” £ জবাৰ দিলেন, “ৰা! | 
বড় অন্তায় করে ফেলেছি বলে সাজ! পেলাম সারারাত। আপনা! 
কৃপায় বেঁচে গেলাম । তবে ৰাবা যা দেখলাম ওসব কি”? য সঙ্তি, 
তাই দেখেছিস্‌। আর কোনদিন এরূপ করবি না । আমার কাছে কও 
বেষদেধী, যোগী খাধির| আলেন। লুকিয়ে দেখার আঃ চে্ট। করবি না। 
“এবার বেঁচে গেলি, “বলিয়া বিশ্বনাথদাকে উঠাইলেন। 
বিনাথদা পরম ভাগাবান। ঠাকুরের দয়ায় বহুবার হিমালগ পরি €%; 


৯৫ 
দর্াতরী হইভ কন্তাকুমারিকা পর্যান্ত ভ্রমণ 


টগাদি করিনাছেন । ঠাকুর বলিভেন, « 
বয়সেও ঠাকুয়ের যাহাতে প্রচার, 


করিয়া ধক্ুপ্রকার দর্শন, সাধুপঙগ 
গুযে আমার হুনূমান 1” এই বুদ্ধ 

প্রতিষ্ঠা হয়, তক্কদের মধ্যে যোগাযোগ 
হয়। সকগে পঙ্ববন্ধ হয় এবং ভাল আশ্রম করিয়! সকল ভক্তদের অভাৰ 
পূরণ হয় এই প্রয়াস অব্যাহত 


খিয়াছেন | ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাস, 
“আপনি স্ান না করিয়া এত বং 


সর ষাবং জাহেন কিভাবে? “এ্লিস্‌ কিরে 
নাস করিনা! মানে? নিত্য স্বিবেণী সঙ্গ 


মেম্সীন করি। এই শরীষ্কেই 
অ'ছেরে | বুঝার একদিন » 

আমর! একরাত কম 
তে। কোনদিন ঘবুমাইতে 
জবাবে বটালন, 


ঘুমাইলে ভীষণ কষ্টভোগ করি । 
দেখি নাই। ঘ্ুমকে কিভাবে জয় করিলেন ? 
“যোগীদের অভ্যাস হ 


ইয়া যায়। তোরা তো নাক 
ডাকাইয়া ছুমাস্‌। আর আমি তোদের বাড়ী বাড়ী দ্বরিয়া চৌকিদারী 
করিয়। রাত বেড়াই ।৮ ॥ 


চৌকীদারীর প্রমাণ আমি ইম্ফলে দুইদিন পাইয়াছি । এখনও সেই 
আওয়া আমার কানে বাজে, “কেতকী, কেতকী, উঠ, উঠ, আর কত 
হুমাস্‌ 1 দেখ কয়ট। বাজে” ? ঘুষ ভাঙ্গিলে দেখি একদিন ৩-৩০ মিঃ 
অপরদিন ৩-৪৫ মি; | সঙ্গে নঙ্গে উঠিয়া আসনে বসি । 

ঠাকুর ছুই তিনবার উচ্চারণ করিয়াছেন, “আমার মধ্য হই শিশুর জন্ম 
হইয়াছে।”_ ক্রিজ্রানা করিলে অন্ত কথার চলিয় যান। আরেকদিন বলেন, 


“কালী বিদ্যায় সিদ্ধ হইলে কষ্ধজমু এবং ভারাবিগ্ঠায় পিন্ধ হইলে রামজন্ম 
শপ কষ 7 হইলে রামজন্ম 
হম।” তিনি তে সকন বিদ্যার সিদ্ধ ছিলেন । 


আপনাকে 


॥ এগারো ॥ 
১৯৮২ ইংরাজী হইতে ১৯৮৯ ই'রাঙ্গীর ৮ মার্চ পর্যন্ত ঠাকুরের অস্ত্র 
লীলার শেষ কয়েক বৎসর অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 


আভিয় সতা প্রকাশে অশান্তি 
সৃষ্টি হইবে ভাবিয়া বিশেষ বিশে কয়েকট ঘটনার উল্লেখ কারয়া এই ক্র 


খর্থ সমাপ্ত করিব। আমার উদ্দেগ্ত ঠাকুরের মহিঘ। এবং স্ববূপের যে সামান্ত 
পরিচয় ব! অনুভূতি লাভ হইয়াছে সদ্‌গুরুদপের মাধ্যমে তাহা ভক্ত সাধকদের 
ও জনসাধারণের অবগতি ও মঙ্গলার্থে প্রকাশ কর]। 


. স্প্পিি 


রাণীবাড়ীর গৃহস্থা শ্রংম সমাধিমগ্ন যে।গী, সঙ্গাসী বা ্রক্ষচারীর 
উপযুক্ত পরিবেশ ছিপ না। সেবাকার্ধে ও প্রচুর বির ঘ্টিতে থাকে। ্ 
১৯৮৬ সালে ঠাকু আনন্দেশ্বর শিবালয়ে তাহার গুরুধামে যজ্জমন্দিয়ে 
পাতিলেন। কিছুদিনের মধ্যেই ঠাকুরের জন্ত মন্দির তৈয়ার হইলে শষ 
আমন পাতিলেন । 

অপূর্ব সেই ক্ষেত্র । গৃহস্থশ্রন হইতে সম্পূর্ন আাঙ্গাদা! এক তপ্মি : 
যেখানে গেলে ও কিছুক্ষণ বানয়! ইঞ্টটন্তা করিপে আর সংসারে ফিক 


যাইবার ইচ্ছ হয়না। এই শিষন্দিঞ ও যঙ্দমন্দির গুক আনন্দময় বক্ষচাবীর 


অবস্থানকালে গুরুর নামে তৈয়ার করেন ঠকুরের মেজদিদি সিদ্ধাযোগিনী 
অর্চনা ব্রহ্ষচ|রিণী | শ্ঁতয়াং তিনজন মহাসিদ্ধ-মহ।সিদ্ধার তপ প্রভাবে 
এই পৃণাভুমি মহাপীঠস্থানে পরিণত হইয়াছে এবং ভবিঘ্যতে মহাতীর্ঘে পরিণন 


| হইবে | অপপ্রচার সন্দেহে যেকোন সশ্রনায়ের তক্তগাধক এই মহাপীঃ 


দর্শন করিয়া সতত প্রমাণের জন্য এই এ্রন্থকারের অনুরোধ । গুরুদেব 
সুলদেহে নাই । মঙগিও অনেকেই থাকিৰে না । কিন্তু এই তপতি 
গুদ্ধসতব, প্রেমময়, মহাযোগেশ্বর, জগন্নাথের নরলীলার সাক্ষাংবহন করিয়া 


চলিবে যুগ-যুগান্তর ছটিয়াছিল বৃন্দাবনে ও নবদ্বীপে | 


রাপীবাড়ী আশ্রমে এইবার প্রধান সেবিকার ভূমিকায় কুমারী অপর 
র্ষচারিণী (শুরা) মহাসিদ্ধা মর্চন| ব্রক্মচারিণীর পৌত্রী এবং যু 
অনাদিনাথ ভট্টাচার্যের জোঠ| কন্য।। সাধক সাধিকার বংশে জন্ম বগিয়াই 
বোধহয় তাহার মধ্যে সহজাত প্রেমভক্তি, সেবানিষ্ঠা, সততা, সরলতা, পর" 
ছ:খে কাতরতা প্রভৃতি দৈবগুণ সকল ক্রমশঃ জাগিয়া! উঠিল । বি, এ, [| 
টি, পাণ, শিক্ষিতা, রূপশ সশ্পন| মেয়ে স্কুলের চাকুরী ছাড়িয়। গুরুসেবা 
জাবনিয়োগ করিল | গুরুদেব খুশী হইয়। নির্ভরযোগা সেবিকার না 
দিলেন, “গুরুদাসী |” 

মব অবতারঃ মহাপুরুষদের লীলাতেও দেখা যায় আনন্দের মাথে সাথে 
কিছু নিখানন্দ, অসন্ভোষ ও অশান্তি কমবেশী ঘটিয়াছে। প্রতিন্দি্ 


না থাকিলে খেল! জমেন| | সাধনে শক্তির বিশেষ প্রয়োজন | তবে জা 
কিন্তু তক্তির | 
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র ওপোবন গাছ গাছপালা লতাপাত।য় ঘেরা এক অপূর্বব পরিবেশ, 


রর ওপ: প্রঙাবে এক অগ্রাকত ধা | 

ণ্ রদ স্বার্থচিত্ত] থাকিলে প্রেমতক্তি লাত হলনা । বাহিরে ভক্তির 
এিনয় করিলেও সময়ে আসল গ্বরূপ ধরা পড়ে। চামি কখনও সেবক 

পাম না। বিদেশে থাকিয়া তো সেবা হয়না । আমার ভক্তিও কন। 

নে আদিলেও সেবার কাঁজ তেমন করিতে পারিতাম না| তষে ঠাকুর 
হাতে কুশণে থাকেন, আন্দে থাকেন, এবং ভাহার সেবার ক্রটি না 
য় এইচিন্ডা সবসময় বরিতাম। সেবক দেবিকাদের প্রেরণা দিতাম | 
গামার ভাই কুশী যখনই আ.সিত, পরম নিষ্ঠার সহিত ঠাকুরের সেবা করিত 
এবং ঘখাপাধ্য শুরাকে নাহাধ্য করিত । 

ুরুদাসীর সেবা নিষ্ঠায় বোধহয় দেবতারা ও ঈর্ধা করিতেন । 
ঠাকুরের সেবার দায়িত্ব সে নিলে আমি নিশ্চিত হইলাম। পিতা তীয় 
অন. দিনার উন্টাচার্ষ], বড় দাদা শ্ীকঞ্কাস ভট্টাচার্ধা, মেজদাদ! শ্রীরামদাল 
ভট্টাচার্ধা ও কনিষ্ঠ ভ্রা্া শ্রীগনন্ত টরাচার্ধা সকলেই যথাসাধা সহযোগিতা 
করিতেন | মাতা শ্রীযুক্তা জ্যোতসা দেবী বাঁংসলাভাবে মামাশ্বুর 
তথা গুরুদেবের সেবায় আত্মনিযোগ করেন । 
গ্রাম শিষ্য দেবকের তো অভাব নাই তবে সকলেই সংসার নিয়] 

বাস্ত । সর্বদা সমাধি মগ, ্রহ্মবিং অতি বৃদ্ধ শিশুর মত আচরণশীল শিৰ 
: গুরুর সেবা করার মত ধৈর্য্য সকলের লাই এবং সম্ভব নয় । ভগবান নিজের 
 ব্যবস্থ। নিজেই করেন ভাবিয়া বেশ আনন্দ হয়। ঠাকুর মাঝে মাঝে ৰলিতেন, 
“অনেক সময় হইয়াছে এবং আমার জন্য সকলেরই কষ্ট । আমাকে তোয়া 
হাসিমুখে বিদায় দে। আমি শরীর ছাড়িলেও থাকিব, যেমন পূর্বের ছিলাম 
| ও বর্তমানে আছি।” ঠাকুর শরীর ছাড়ি দিবেন এইকথা যেন ভাৰিতেও 
পারিনা । প্রার্থনা জানাইলাম আমার অবদর গ্রহণ পর্যাস্ত যেন স্থুলদেহে 
ধাকেন যহাতে মাঝে মাঝে আসিয়া একটু কাছে বসিতে পারি, একটু 
সেবা করিতে পারি এবং একটু কীর্তন শুনাইগ| অপ্রাকত আনন্দ উপভোগ 
করিতে পারি । “নারে ভাই, এতদিন থাকা সম্ভব নয়) ৯৫ বৎসর ৰয়স 
হইয়া গেদ | এখন যাওগ্রাই ভাল ।৮ তোরা তে এখন সাব|লক। চিন্তা 
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ফি? তাছাড়া আঙগি তো মরিষনা। পার্চিৰ শরীর সকলকে 
হম | তোদের মধোই থাকিব । খুব কঞ্চনাম কীর্ন ডা সর 
রি | 


একাত্ত ত্র! মামার দর্ণন পাইবে কীর্ধনের আসরে ।” তিনি ও 
কথা বলিয়া গেলেন। আমাদের বৃক ফাটিয়! যায়। এই নি 
নয 


সংসারে একজন বন্ধু, প্রাণের আপনজন পাইয়াছিলাম, যদিও বৃঝি | 
অনেক দের'তে ; তাহাকে হারাইয়া বাকী জীবন কিভাবে মাচ 
মাথার উপরে ছাতা কে ধরিবে 1? নেহষ্পর্শে কে তাপিত দয় ধন | 
করিবে ? মধুরবাকো কে গীতামৃত পান করাইবে ? র্‌ 
ঠাকুরের অবস্থা দর্শন করিয়া গুরুগিরির উপরে আঘার রীতিমত বুল 
জন্মিল। গুক্কর দেওয়া একাক্ষরের খণ কোটীজন্মে পরিণোধ করা যায় না। 
জগতের মালিক হইয়া ভিখারীর মত অসহায় জীবনযাপন, শষ্টসিদ্ধি ধাহার 
করতলগত, সমস্ত শক্তির অধিকারী হইয়াও অদহায় পরমুখাপেক্ষী, সমস্ত 
জীবজগতকে আজীবন কৃপা করিয়৷ নিজে যেন করুণার পাত্র। শিষ্য করিয়া 
লাভ কি ! দীক্ষাদান করিরা সকলের পাপের বোঝা! কীধে নিয়া কি হইল 
য্দি কেউ মানুষ না হইল ? গুরু!ুত প্রাণ না হইল ? রাগে, ছথে 
শরীর জলে | মহাপ্রভুর কথা ভূলে যাস্‌ কেন? 
“তৃণাদপি স্থনীচেন তরোরিব সহিষুণা 
অমানিনা মান্দেন কীর্তনীয় সদা হরি |৮ 
“পার্থিব সখছুঃখ এই দেহপিগুকে কেন্দ্র করিয়া। দেহটাকেই ঘটি 
জীবন সর্ববন্থভাব, তবে তোমাদের জ্ঞান হইল কোথায় 1 যতক্ষণ নশ্বরদেই 
/এবং অবিনশ্বর আত্মার জ্ঞান না জন্মে আত্মার উপলব্ধি না হয় ততক্ষণ 
বন্ধজীব । তুমি সৎ পদার্থ আত্মা । দেহের জন্ত এত ভাবনা কেরে ' 
গীতায় কি বলিয়াছেন ?” 
“ঈশ্বর; সর্ববভূতানাং হাদ্ধেশে অর্জন তিঠতি । 
ভ্রাময়ণ সব্বভূতানি যন্ত্রারোঢ়ানি মায়য়া ॥ 
শিশুকে লক্ষ্য কর । আগুনে হাত পুড়িবে বলা সনে হাত দিবে! 
. লে তো কষ্ট পায়ই, মার কি কষ্ট কম1 মার চেষ্টাফরের অভাব নাই 
| যাহাতে প্রত্]কটি সন্তান ভাল হয়, মানুষ হয়| তবুও বাতিক্রম হয় | 
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রামপ্রসাদ গান গাইতেন 'কু-পুত্র অনেক হয় মা) কু-মাতা| নয় কখনও । 
তো” কু-পুত্র বিপদে পড়িলে মা সকণের মাগে যায়। ভগবান সদ্গুর 


সকলের মা তাহার মান-অপমান বোধ নাই | শিষ্কে গম্ভধো না 


পৌছানো পর্যন্ত গুরুর রেহাই নাই | 

গুরুদ্বোহীর ভয়ানক কষ হয়। যাহার কিছু জ্ঞান জন্িয়া্ে, 
পরিণাম চিন্ত। আহে, তে কখনও গুক্জ বিরুদ্ধাচরণ করিবে না। গুরু 
নানক বলেন, মমমুখী ৌরার|, গুকুমুখী ভতগবং প্যারা” । শিক্ষা দীক্ষা 
যত বাউতছে, ক্ষ বিজ্ঞানের যত উন্নতি হইতেছে, আধ্যাম্ম বিজ্ঞানের 
অবমাননায় ঘান্ুব ত নীচে মামিতেছে | মানুষের ক্রমবর্ধমান অবনতি 
দেখরা ভ্গযান ও চিন্তত। সকলেই যেন বিনাণের জন্ত প্রতিযোগিতায় 
নামিয়াছে। কিছু সখাক শুভ চিন্তক লত্যের পৃজাগী, তক্তিপথে বা 
পরমার্থ পথে পাখ॥ যাহার, তাহাদে। হয়রাশি বাড়িয়া যাইতেছে। 
তবে এককগ| জানিঘ়| রাখ, সততার জয় হইবেই। মানুষ ঠেকিয়া শিখে। 
একান্ত নিভ্ব বিপদে পড়িয়া মানুষ দর্শন বিজ্ঞানের যুক্তিবাদ দিয়া দৈবের 
কাছে প্রার্থনা জানাইতে বাধ্য হয। তুমি ঈশ্বরের দিকে এক পা! অগ্র- 
সর হইলে তিনি তোমার দিকে দণ পা অগ্রনর হইয়। আসেন তোমার 
সাহাধা করিতে । এখনও জগতের ব্রংদের অনেক ব'কী। শুভবুদ্ধির 
আশ্রর লও। "মানব জন্মেরশ্রেয়: সাধন, কীতি রেখে সুখে মরণ'। 
কনির কল্পনা নয়, বাস্তব সত্য 

করিনগঞ্জ গ্জেলার এন্টি গ্রানে একবার বেড়াইতে গেলাম এক 
নমশূৃ্দ বাড়ীতে । গৃহস্থ পরিবার | বাড়ীতে মাটির ঘর হইলেও নিকানে।। 
তুলপীবেদী এবং মানুষগুলির সরলতা, শ্রন্ধাভক্তি দেখিয়া মনে হইল 
মহাম্মাগান্ধী এদের “হরিজন” নাম দিয়াছিলেন গত/সত্যই এর! হরিরজন। 


। ঠাকুরকে বলিলাম, যদি গুকুকুপা পাই তখে ভবিত্ত এদের মধ্যে আমার 


মাশ্রম করির| জীবরূণী হরিগুরু/ সেবা করিয়। বাঞী জীবন কাটাইয়া 
যাইৰ। ঠাকুর শুনিয়, খুব খুশী হইলেন এব" আশীর্বাদ করিলেন। 
সনাতন ধর্দটকিয়। আছে ব| থাকিবে এইসব সহজ সরল সাধারণ মানুষের 
ভক্তি বিশ্বাসের জোরে । এদের মধ্যে খু'জিয়া পাইয়াছি বহুত বৈষ্ণব । 
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ফেখানে শিক্ষার অভাব, একটি সাহাযা করিলে, গ্নেহের স্পর্শ দিতে পারিলে 
আমার ঠাকুরের ধর্্দাদর্শ সতা ধর্টের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হষটবে । 


মানবতাই যুগ্ম । 
একমাত্র ছেলে জ্্রীমান কিশলয় (রাজু) মাধামিক কৃতিত্বের সহিষ্ত 

পাশ করিয়াছে । সামনে পতাকীরিষ্ট, ঠেলের পরমাযু নিয়! ম! বাৰাৰ 

চিন্তার শেষ নাই। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, গ্রহশান্তির জন্য কিছু 

করিব কি লা। বলেন, “কীর্তন দান কর”। ভাবিলাম ঠ কুরের 

সামনেই তবে কীর্তন হইক | ১৯৮৭ ই্ংরাজীতে জাকরী উৎসবে গেলাম 
সপরিবারে এবং কীর্ভনের বাবস্থা করিলাম। ঠাকুর ছেলেটিকে আশীর্ঝাদ 
দিলেন । আমরা ও নিশ্চিন্ত হইয়| গেলাম ৷ বিশ্বাস থাকিলে হরিনাম 
_কীর্তনে পাপতাপ গ্রহশান্তি সবই হয়। একবার কৃষনামে সর্বধনাপ হরে। 
হরে'নামৈব কেবলম। ূ 

উৎসবের কয়েকদিন পরে আমিও তপু (বিমান কান্তি সেন) 

করিমগঞ্জ হইতে নানাবিধ ফল, মিষ্টি ৭ ঠাকুরের সেবার কিছু জিনিষ 
খরিদ করিরা নিয়া আঙিলান ' রার্রে কীর্তন হইবে, ভক্তরাও আ'সিবে। 
আমরা চিন্ত। করিলাৰ রাত্রে কীর্তনের জন্য সবরকমের ভোগের সামগ্রী 
পথক রাখিব এবং অএভাগ ঠাকুরকে দিয়] দিব | ভাগ করিতে ব্িলাম। 
ঠাকুর যেন কিছুই বোঝেন না ভাৰ ধরিয়া প্রশ্ন করিলেন, “কিমের 
ভাগবাটোয়ারা চলছেরে ?” ণরান্ত্রের কীর্ভনের জন্ত নারায়ণের একভাগ 
এবং গুরুর একভাগ । “তবে দে আমার হাতে আনি গ্রহণ করি। 
কমলালের আমাকে কয়ট। দিলি তার নারায়ণকে কয়ট। দিলি? ভাগ 
তে। সমান হইল না” | নারিকেল তিনট। ছিল । ঠাকুরকে একটা এবং 
নারায়ণফে দৃইট। দেওয়ার সিদ্ধান্ত শুনিয়া একেবারে চটিয়া গেলেন । 
এক ৮ আমি জীবন্ত গুরুকে অবজ্ঞা? আমাকে নারিকেল মাও একটা 
আর নারায়ণ শীল! পাইবে ছুইট। ? লইয়।য। সব, আমি কিছুই গ্রহণ 
করব ন/”। আমরা তে। অপ্রস্তত। জীবন্ত হরি তো আমাঙ্গের নাচাই” 
ভেছেন এই জ্ঞান তো আমাদের নাই । এবশেষে গুরুদানী সমাধান 
বাহিষ্ করিয়া দিল। ৰলে, “মেজদা সব উঠাইয়া ঠাকুরকে দাও! 


১%) 


ইনিই গামাদে। ৪ নাপারশ”। ঠাকুর আনন্দে বলিয়। উঠেন, দে দে 
সধ আনার হতে দে (আৰ কে বিলে নারায়ণ পাইবে) ওরে গুরু 
নারায়ণ অভিন্) গুরুর সাক্ষাতে অন্ত পৃজা, জপ ধান করিলে নিশ্ষল 
ছয়। গুরুর প্রীতির জন্য- গুরু যাহা বলেন তাহাই শুধু করিতে হয়। 
তোরা বালক, আর এমন ভুপ করবি ন।”। চোখ খুলিয়া গেল সেই দিন। 

“১৯৮” সালের অক্টোবর মাসে হঠাৎ আদেশ জাশ্রমে সান্বিক 
হর্গাগুজ। কর এবং সক্কপকে খবর দা1৪”। ইতিমধ্যে আমার বদলীর 
নিদদেণ আসিয়াছে ভ্রিপুরাতে । ছুর্গাপুজার গৃজক আমাকে নিযুক্ত করা 
হইয়াছে শুনরা বদলীর সঙ্গে ₹* দিনের ছুটি নিয়া রওয়ান! হইলাম। 
ধর্মবগর পোৌঁছিয়া আমার মাসীর বাসায় উঠিলাম এবং একছুই দিনের মধ্যে 
রাণীবাড়ী আশ্রমে যাইবার কথা । রাত্রেই জর উঠিল । জীৰনে এই 
প্রথম জর হয় "আমার | ঠাণ্ডা জলধারা, বরফ দিপে জর নামে ১৯ 
পর্ধাগ্ত এবং উপরে, উঠে ১*৬* পর্বন্ত: ডাক্তার! বিপদ দেখিয়া আমার 
বোন ও মাপীমাকে জানাইপেন স্ত্রী পুত্র থাকিলে টেলিগ্রাম করিতে । 
বেহুশ হয়া পড়িলে ও ভিতরে আমার জ্ঞান মান্ছে। একই হুঃখ 
ঠাকুরের সান্বিক ছূর্গাপূজা করিতে পাব ন|। আশ্রমে খবর পাঠাইবার 
উপায় ও নাই পুজার আগে। 

শ্রীরামচন্দ্র আশ্বির মাসে অকালবোধন করিয়াছিলেন রাবণবধের জন্য | 
এই অকা্গ বোধন কোন উদ্দেগ্ত! না কি নারীঞ্জাগরণের জন্ত ? নারী 
শক্তির জাগরণ ন| হইলে ভারতে বিবাণ হইবে। কেট আটকাইতে 
পারিবে না|] 

মামার কোন খবর না পাইয়। আমার লো ভ্রাতা পরমনৈর্টিক জীযুত 
কুপেশরঞন ভট্াচার্ধ্য ভগবতীর পৃর্জা শুক করিলেন। সকলেই আমার 
আন্ত চিন্তা করেন। ঠাকুর বলেন যে, “সে অন্ুস্থ হইয়া পড়িয়াছে। 
বে আ।সবে পৃঙ্গার অঠ্ঠবী দিনে। নে আপিলেই একগ্রান গরম হুদা 
নিবি ও একখানা বিহ্বানা আমার সামনে শাতিয়া রাখ। সেবিকা গুরু- 
দাসী নির্দেশ মত সব ব্যবস্থ। করিয়া রাখিয়াছে। 

মাসীমাকে' বলিলাম, ডাক্তারের কথা আমি শুনিয়াছি। নৃত্য হখন 


শরহে টি 
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অনিবার্ধ এখানে রাস্তায় মরি লা। কর্পাস্থলে ও গেলাম না। রী 
টেলিগ্রাম দেওয়ার দরকার নাই এখন আমাকে আজই, নয় তো কা 
সকালবেপা এক্কজন লোক সঙ্গে । দিয়া রাণীবাড়ীতে পাঠাইয় দাও 
ঠাকুরের পামনে গিয়া মরিতে চাই। রাস্তায় মরিলেও দেহ ঠাকুরের কা 
পৌছিত্বে এবং আমার ভাইর দাঁহদংস্বাই করিবে। অগত্যা মাসী রা 
হয়] মা ভগবতীর চরণে অশ্রচ্ববিসর্জন দিয়|ও আশীর্বাদ করিয়া আমাঝে 
প'্ঠাইলেন রাণীবাড়ীতে টেক্সি পৌঁছল বেলা প্রায় ১১টায়। ঠাকুরের 
কাত আনাঁকে নিগ্' গেলা ভাই স্ণী ও ধিষনাথদা ধরাধরি করিয়।। 
ঠাকুরের নির্দেশ মত ছুধ, সাগড ও একগ্লাল জল খাওয়াইয়া 'গুকনাসী 
বিছানায় শুয়াইয়! দিল । 
আমার অবস্থা দেখিয়া ভক্তদের আনন্দ মাটি হইয়। গেল । ভা, 
বোনদের চোখে জল | কথা চি হর। গ্াব্যাপীব। & খবািত্েকরেন 
বেছেতু দলেই মামাকে ভলবাপো মৃত্থা সময়ে স্ত্রী, ছেলে, মেঝে 
কেহই সামনে থাকিবে না ৰলিয়াও আপশোষ অনেকের | 
হঠাৎ ঠাকুর আপনে বসিয়া হু'খকার দিতে শুরু করিলেন। আমি 

তো চেম্তনা হারাইয়। ফেলিাছি এবং মৃত্য সঙ্গে লড়াই করিভেছি। 
পেক্ষা। কখন প্রাণ বাহির হয়। ক্রমণঃ আমার শরীর শীতগ হইড়ে 
লাগিল এবং ঠাকুয়ের শরীর জ্বরের উদ্ভাপে জলিয়! যাইতে লাগিল, 
বেহুশ হইয়া আসনে পড়িয়া গেলেন। খবর জটিয়া গেল শিথাকে 
মৃত্যুর হাত হইতে বাঁচাইতে গিয়া গুরুদেব বোধহয় শরীর আঙই ছাড়ি 
দিবেন | কেউ কেউ বলিলেৰ ন| আজ অষ্টমী, বিজ্যয়া দশমীতে মা ভগবতীর 
বিসর্জন হওয়ার প1গুরুদেব ও দেহ ছাড়িৰেন তোমর] দেখিয়া নিও। 
অবশ্য অতি বৃন্ধ হইয়'ছেন, এখন গেলেই ভাগ। ছুখের ধিছুই নাই। 
এই বেচারা অল্প বয়স্ক, বাচ্চারা ছোট, ইহার ৰাচার দরকার। 
জন্ম মৃত্যু, বিবাহ বিধির হাতে । তোনার আমার কথায় হইবে না। 
তবে মহাসিন্বগুকষের ব্যাপার আলাদ|। মৃত্য তাহাদের ইস্াধীন। স্কুলে 


ত্যাগ মাত্র | তাহাদের কোন ভ্ঙ্গেপে নাই। যম তাহাদের 


ছয়! মাড়ায় মা ঘয়ে। বিষয়ী লোক মৃত্থা ভাবনায় কতবার মরে। 


এ সী 
টির নানী ও 8653642০৮৮০. 
উরি... ২... 
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' দিনরাত্রি ভয়ে ভয়ে কাটিয়া গেল ॥ নবনী দিনের সফাঁপবেল। 
প্রায় ৮য় আমার ঘুম ভাঙ্গিলে মনে হইল শরীরে আর জর নাই এবং 
ধু ছূর্বলতাঁর জন্য মাথা উঠাইতে পারিতেছিন1| বড় কষ্টে ধরিয়া ধরিয়। 
বাথরুম হইতে আসিয়া একটু চা, বিশ্থুট খাইয়া! শুইয়া থাঞ্চিলাম। 
ঠাকুর ও মুখ খুলিলেন, “গনাতুনী, কেতকী কেমন আছেরে? একটু 
ঙাল। হারমোনিয়ামট| দিয়া ওকে বলাইয়। দে, আমাকে একটু মধুর 
সঙ্গীত শুলাইবে” সে বলিল, “উনি এত ছূরববল, ফি করিয়া গান করিবেন? ? 
“তুই দেন হখ্রমে।টিয়াম। পারবে গাইতে”। 

আমি ৯টায় কীর্তন শুরু করিলাম । "আমার এত অসুস্থতা, ছুর্বলতার 
মধো গান গাইতে দেখিয়া ভাই কুশী এবং অন্তাগ্ত ভক্তরা খোল করতালে 
ভাল দিতে শুর করিলেন । ঠাকুর এতক্ষশ সমাধিমগ্ন ছিলেন । সমাধি 
ভগ্ন হইলে বলিলেন, “এখন কয়ট। বাজেরে 1” ঘড়ি দেখিয়। কে জানাইল 
১২-৩* টা ।  "্দাছুভাই এখন কীর্তন বন্ধ কর্‌। খুব ভাল কীর্তন 
গুনাইজ়্াছিস্‌ । আঙিও এখন সুস্থ । গুরে, তুই সকলের সঙ্গে যাইয়া 
প্রসাদ গ্রহণ কর্‌। তোর মৃত্যুযোগ প্রভুর ইচ্ছায় কাটিয়া গেল। আর 
তোর তদ্জ নাই 1” প্রণাম করিয়া বাইরে গেলাম ৷ প্রসাদ গ্রহণের পর 
সম্পূর্ণ হৃধ হইয়! গেলাম এবং কাজেও লাগি গেলাম যেন আমার শরীরে 
কিছুই হয় নাই । সবাই অবাক মানিল এত জ্বর লইয়। আমি এগারোদিন 
কিভাবে বাচিলাম । ডাক্তারী বিদ্যাও হার মানিল দৈবের কাছে । 

বিজয়! দশমীতে পুদ্ধার ব্রন্মঘট এবং নবপত্জিকা ঠাকুরের সামনে আনিয়! 
পু্বোছিত যথারীতি শাব্িমন্ত্র পাঠ করিলেন। শন্তির খেলা শুরু হইয়া গেল 
তকদের শরীরে । পুরোহিত বুঝিলেন তাহার সা্িক ছূর্গাপুজ। শিবগুরুর 
কৃপায় নিদ্ধ/হইয়াছে । অন্ত ভক্ররাও শক্তির জাগরণের আনন্দে জীবন ধন্ত 
মনে কিল । 

ঠাকুর বলিলেন, “আমাদের পৃজা। শেষ হইয়াছে । অপেক্ষা) কেন 
এখনই বিসর্জন করিয়া! আস । তারপর বিজয়! সম্মিলনী করিয়৷ লফলে 
একসঙ্গে দুপুরের মহা প্রসাদ গ্রহণ করিৰে |” যেমন আঙ্ঞা তেজনই কাজ। 
আমাদের অফালবোধনে, বিজগ্ন। সম্মিলনও জকাঁলে পালন করিয়া নিলাম । 


১*৪ 
ঠাকুর শিখাইয়াছিলেন একখ'শা কাতার গ্রাথম পংক্ষি_ 
“বঙ্তয়'র মূলে সতা প্রতিটা 
মহান্দক্তির জাগরণ, 
পশুহ (জনিয় মনুষ্বাত্ব লাভ 
যুগধম্ম এ বোধন । 
এই পৃজার ঘটনায় লোকে কিছু শিক্ষ] পাইল ৷ গুরু-শিশ্কে আত্মিক 
ভ্নিঠ সম্বন্ধ নির্ভরত'র ফল, মহাপুরুষের অপৌকিক ক্ষমতা, এবং যারা 
বপিত সাধুর এককালে বেশ শক্তি ছিল, এখন (কিছু নাই, সেইসৰ পাধগুদের 
মুখস্তস্তন হইল ৷ যাহারা সাধুর শুভাগুধ্যায়ী অর্থাৎ এত বৃদ্ধবয়সে থাকিয়া 
সকলকে কষ্ট দেওয়ার চেয়ে মরাই ভাল, তাহারা নিরাশ হইল, যেহেতু ইনি 
আরও কিছুদিন বাচিয়া থাকিবেন । 
কেউ বৃষ্টির জন্থ প্রার্থনা জানায় ক্ষেতে জল চাই? বুড়ী ডানা রৌদড্রের 
জন্য, নইলে বড়ীগুললো। নষ্ট, হইয়া] যাইবে, আবার বাচ্চার কীথা কাপড় 
শু্াইবার জন্ত মায়ের প্রর্থনা । ভগবান সবই শুনেন এৰং সকলেরই 
প্রার্থনা মঞ্জুর করেন এবং সেই অনুযায়ী ব্যবস্থাও করেন | . 
ঠাকুরও ৰোঝেন এখন গা ঢাকা দেওয়াই শ্রেয়ঃ এবং সময়মত সকলেরই 
প্রার্থনা মঞ্জুর করিবেন | *৫উ জীবন্তর হাসবে, কেউ কাদিবে। আর 
কেউ হাসিকান্নার যোগ্নৃত্র ধরিয়া চলার পে নিদ্ধান্ত নিবে 
ঠাকুর আৰার নির্দেশ দিলেন, ' কত খবর পাঠাও মাকরী সপ্তমী 
. উৎসবে যেন সকলে উপস্থিত হয়।” এইবার মাকরী উৎসব খুৰ ভাল 
, ভাবে হঈবে। প্রচুর অর্থ সংগ্রহ হইয়াছে। ঠাকুরের শ্লেষ -উৎপৰ। 
এ ২৭শে জানুয়ারী ১৯৮৯ সাল মাকরী সপ্তমী। তিনদিন ব্যাপী অখণ্ড হজ্জ 
এবং নাম কীর্তনের আয়োজন হইল। ঠাকুর অন্তিম শয্যা নিলেন । ঘর 
উঠিয়া বদসিলেন না বা পাশ ফিরিলেন না । ছুই হাত মুষ্ঠিবদ্ধ। জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “ছুই .হাত মুগ্তিবদ্ধ কেন?” “জানিস না ১০০ট কামান ধরিয়া 
আছি। হাত ছাড়িলে জগৎ ধ্বংস হইয়া যাইবে” আমি মুর্খ এইসব 
কথার অর্থ কি বৃঝি? চুপ করিয়া গেলাম। 
হাওড়া হইতে রুমান নবকুমার মানা, শ্ররমান রামকুমার মাঞসা এবং 
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শ্রীমান মলয় চক্রবতী আসিয়'ছে। আমি এবং জাগার ভাইও গিয়াছ্ছি। 
পকলেই কিছুবিহু ঠাকুর সেব। করিতেছি। আমি যাওয়ার আগেই 
শ্ীমান বিমান কান্তিসেন দাস ঠাকুরের চিফিংগ করিতে থাকে আমি 
পৌছিলে দায়িত্ব অ.মার উপর পড়ে। পুরী হইতে শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন ব্রশ্থাচারী 
এবং একজন উীঁড়য়া ভক্ত আলে। এইদিকে শ্রীমতী ন্বপ্রা ধর, ভ্রীনান 
শিশির দাস প্রভৃতিও ঠ'কুরের খোজ খবর নের এবং যখন হাহা প্ররেজন 
. করিয়া যাইতেছে । সঞ্লেই বুঝিতে পারিলেন এই অপ্থিম শরন, আর 
উত্টিবেন না এবং শিল্তুদের যাহা! যাহা করণীয় শিশ্যাদের শিক্ষার জন্য তাহা 
উপদেশ চিয়! যাইতেছেন ! ঠাকুরের জ্গোষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত রজত কান্তি 
চকরব্তাঁ, পক্রন্ধর শংকর ও রমু সকলেই উংস-বর আয়োগ্নে ব্যস্ত এবং 
ঠাকুরে+ থোভ খবর নেন। ্‌ 
ঠাকুর ৰলেন, “ন্রগন্নাথ পুবীতে যাওয়ার জন্য দৃত পাঠাইয়াহেন। 
আনি পুরীতে চলিরা যাই” আনপা বলি, “আশাপনি যেখানে আছেন বা 
_ থাকিবেন সেই জায়শাই তোপুধী। আপনিই তো বলিয়াছেন গুরুই 
জগন্নাথ । আমাকে পুবীতগযাইতে দিগ্রো না বলিলেন, ওখানে গিয়া 
কিদেখবি? আমর কাহই খাকৃ। অমা পেবা কর১। তবে এখন 
| পুরীতে যাওয়ার জন্য ব্যস্ত কেন? “জবাব দিলেন না। 
শ্রীমান মপয় চক্রবতীর বাড়ী ধর্ম'গরে | কোহিমায় থাকাকালীন 
। আবার সঙ্গে পরিচয় হয় । ঠাকুরের প্রন মানোচা। করার জন প্রায়ই 
।মামার কাহে আসিত। একদিন প্রচাশ করে স্বপে তাহার দী্ষ হইরছ্ে। 
।আমি বলিনাম, "স্বপ্নে দীক্ষা হইলেও সাক্াংভগে সন্তরুর দীক্ষা নিতে 
হয়। এ$বার গিবর,ত্রি ভিথিতে ঠাকুর দর্শনে যায় রাশীবাড়ী জিতে 
এবং ঠাকবের চরণে আশ্র লাভ করে। মাত ডিগ্রাপ্রাপ্ত শিক্ষিত, 
পরম ভর ও অত্রন্ত বৃদ্ধিনান লোক। ঠাকুরও খুব গে করিতেন! 
উৎসব ওক হইল । প্রশ্ন উন, “বনে হোত! হইবেন 2৮! ঠাহুবের 
নির্দেশ, প্ক্ঞ কেতকী করিবে ” ভর্তনের মো ছই দল রা 
একদলের আসি থ'কাধ. ঠাকুরের নিল অনুযারী দ্র খাদ ঠাঠরির 
ফ্ধ আদি বঞ্জ করিপাব এবং ঠাকুরও খুশী হইলেন । বাহিরে না 
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অস্থারী যচ্শাপা তৈয়ার করিগ্া যজ্ঞ করিলেন শ্রীনিরঞ্জন বরন্ধচারী। 

আমার ব্যপারে আপত্তির ক।রণ যেহেতু আমি চাকরী করি শার্ট পেন্ট 

পরি । ব্রহ্মচারী বেশধারী নই। 

হাজার হাজার নরনারী উৎসবানন্দ উপভোগ করিল। উৎসে 

উসস্থিত নক্লনারী মহাপুরুষের অন্তিমদর্শন করার জন্য প্রার্থনা! জানাইতে 

লাগিল | অনুমধতি লইমা পঞ্জকা দেখিয়া ৰারবেল! কালবেল। বাদ দিয়! 
দর্ণনের সময় নিবারণ করির। দেও] হইল। কল্পত্তরুব কাছে কেহ চাহিল 
অর্থ, চাকরী, কন্যার বিৰাহ, আর কেউ আরেগ্া । জানিনা কতজন 
পরমার্থ পিন্ধির বর লইরাহে। ঠাকুর বপেন, “ঘে যে বাসনা লইয়া! আসিবে 
আমর দর্ণনে, তাহা সিন্ধ হইবে জানিও | বারবেলা, কালবেলার দর্শনে 
ফল হইবে না সকলকে জানাইয়া দিও |” 

উৎসবের প্রথনদ্দিনে ভোরবেলা কীর্তন গুরু হইবে । মণ্ডপে লোক জম! 
হইয়াছে । এমন সময় হট্টগোল শুরু হইয়া গেল কি ব্যাপার? দেখ! গেল 
এক সর্পযুগল খল! করিতেছে ।  শিকারীরা তে! ডাণ্ড লইয়। প্রস্তত 
ৰসাইয়া দেয় আর কি। তাহাদের বারণ করিলাম । মহিলার! বলিতে 
লাগিলেন একখান! নূতন কাপড় নীচে বিছাইয়৷ দিলে সর্পযুগল খেল 
করিবে এবং মণি পাওয়! যাইবে । গুরুদাসী আসিয়াও দেখিল । আমি 
যাইয়া ঠাকুরকে এই ঘটনা জানাইয়া জিচ্ঞানা করিলান কি করা কর্তবা। 
ঠাকুর বলিলেন, “সাঠিহ গুককে জিজ্ঞাপ। করিতে হয়না, নিজের বুদ্ধিতে 
যাহা আসে তাহা কর |” আমি নির্ভয়ে তাহাদের সামনে যাইয়। প্রার্থন। 
জানাইনাস. হে রাধাগে।বিন্দ এখন জায়গ। হাড়িয়। দাও তোমার কার্বন 
শক্ত করিতে হইবে মণ্ডপে । বঙ্ানাত্র একজন নামিয়া দৌড়াইয়া বাশের 
বেড়াতে আমার তিদ্ব। গেঞ্ধির ভিতরে ঢুকি! অনৃগ্ত হইল এবং আরেকজন 
একটু পরে নামিয়! ঠাকুরের আনন মন্দিরের উপরে কিছুক্ষণ খেলা করিয়া 
অদৃগ্য হইলেন ' এই খবর ঠাকুরও খুশী হইলেন । 
উৎসব শেষ হইলে একে একে ভক্তরা চপিয়া! গেলেন । আমিও 

আমার ভাই কুণী কিছুদিন রঞিপাম সেবা করার জন্ত। ঠাকুরের দেহে 
অনেকগুলি ক্ষত হইয়াছিল । আ্ীমান বিমানকাস্তি (তপু) খুব ভাল 
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+ছোনিওপ্যাথ ডাক্তার এবং দে ঠাকুরের চিকিৎসা করিস) মি আশ্রমে 
পৌঁছার পর ঠাকুর ভাহাকে ছুটি দিলেন। তাহার চিকিংস! এবং গুআার 
ভার দিলেন আমার উপর | আমি জানি এই চিকিংসাও এক লীলা । 
আমাকে সেবার কাজে বান্ত রাখার কৌশল । প্রথমদ্দিন পায়ে ও শরীরে 
হাঁ (দিতেই মাংস পচা ছুর্ন্ধ আমার নাকে লাগিল । শীতে সোয়াটার 
গায়ে । সোয়াটারে এবং সমস্ত শরীরেই যেন ছূ্গন্ধ পাইতেছি। বেশ 
অস্বস্তি বোধ করিতেছি। মনে জাগিল আমি কিসের গুরুক্ত? ঠাকুরের 
সেবা করিতে আ+সিয়া দশা করিতেছি । ছূ্গন্ধের জন্ত নাকে রুমাল দিলে 
মহ] অপরাধ হঈবে | আমার শিষ্য সেবক হওয়ার অধিকার থাকিবে না। 
হাই অপরাধী মনে করিয়! নিজেকে বারবার ধিকার দিতেছি । অন্য তক্তরা 
কেমন নিষ্ঠার সঙ্গে সেবা করিয়া যাইতেছি। তবে কি ঠাকুর আমাকে 
পরীক্ষা করিতেছেন 1 যেমন ভাবা ঠাকুর বোধহয় লঙ্জ| পাইয়া গেলেন | 
নঙ্গে সঙ্গে আমার সমস্ত শরীরেও সোয়াটারে এক অপূর্ধব সুগন্ধ ফুটিয়া 
উঠল আমি আমার ভাই ও মন্রা শুনিয়া আনন্দে আত্মহারা । 

রাত্রে বারান্দায় বলিয়া আছি । ডাকিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “বারান্দায় 
কেনরে 1? বাইরে শুইবার জন্য বৃঝি তোকে টেলিগ্রাম পাঠাইয়। আনিয়াছি ? 
আমার কাছে থাকবি ।” সেইরান্র হইতে আদেশ হইল একই মাসনে 
ঠাকুরের বামদিকে গুঞ্রাসী, ডানদিকে আমি ও আমার ভাই আমার ডান- 
দিকে ঘ্বমাইবে। ঘ্বুন কোথায়? পারারাত আমরা গল্প করিতাম, গীতার 
আলে চন। করিচাম কিংবা কীর্ডন করিতাম | মাঝে মাঝে একটু ওঁধধ 
1] অথব। ব্রিফল'র জল বা মৃতগঞ্জিবনী স্থরা, হুধ ঠাকুরের নুখে আহতিমন্ 
টু যথা [ও আব্রনগ তুবর্শর্লোকা দেবধি পিতৃমানবা: তৃপান্ত পিতরে সর্ব 
| মাতৃমাত মহোদয়, অতীত কুলকে।টানাং, সপ্তদ্ধীপ নিবাসিনাং হয়াদত্তেন 
| ভোগেন তৃপান্ত ভূবন ত্রয়ং 'াহাঃ & আরন্গ স্তন্ত পর্যন্ত সমস্ত জগং তৃপহ 
ঘর ্বাহা: |) 1৮০৮ শপ 
| তোঙরা গীভার আলোচনা কর, আমি শুনি কিংবা! একটু কার্বন 
! কর। রাত হয়তো তখন ২টা বাজে। এক ছুই ঘণ্টা বড়জোর আমর! 
| বিশ্রাম করিভান বা ঘুমাইভাম। বয়ো: জ্যেষ্ঠ হিসাবে আমার কিছু 


জায়াম উই । বোন গুজগাপী ও ভাই কুশী বেশী কষ্ট করত 
বাত তিনটায় উঠিয়া মঙ্গলারতি গুরু করিতান। ৪ট| হইঠে ৫টার মাঞো 
এবব'র চা হইয়া যাইত । প্রতিবেশীরা জিন্ভ্াপা করিত, “রাজ্ে আপনারা 
ঘুমান কখন, সারারাত কথা ও কীর্ঘন শুনি আমরা” | সারাজীবন তো 
দ্বনাইয়া কাটাইপাম এবং ঘুষাইয়া কাট।ইব বাকী জীবন। একটু সুযোগ 
যখন পায়াছি ঠাকুরকে নিয়। আমরা আনন্দ করি। আর তো এমন 
হ্বযোগ জীবনে আসিবে না। 

“ওরে একটু দশকুশী তাল বাজাইয়া শুনা আমাকে । দশকুশী 
তালে অনর্থ নিবৃত হয়”। কি আর করি?! যেনন আহ্ৰা, খোল লইয়া 
দশকুশী তাল বাঞ্জাইয়া শুনাইভাম। ঠাকুর সনাধিস্থ হইয়া যান এই 
তালে । যখন খোগ বাভাইতাম ও আস্তে শাস্তে “ভ্য়গুরু জয়গুরু, 
প্রেমকল্ল তরু,” গান গাইতান আমার ও প্রায়ই বাহাজ্তান থাকিত না | 

[জনে হইভ কোন অপ্রাকৃত ধামে আছি যেখানে কেবল দিধাজ্যোতি, 
কফেখল গানন্দ বিরাজ করিতেহে” ॥/ ঠাকুরের সমাধি ভর্গ হইলে বপিতেন, 
“বড় আনন্দ প্ইপান, এখন বিশ্রাম কর। সিগারেটের ভোগ দে” । 
সিগারেট যজ্ঞের অগ্নিতে জ্বালাইয়। মুখে দিয়া বলিলে একছুই টান দিয়া 
 বলিতন, “তুই প্রসাদ গ্রহণ কর । 

দিনের বেল! অনেক ভক্ত যেমন গ্্রীযোগেন্্র কুমার নেব (খোকা) 
তপু প্রভৃতি থাকিত এবং পাঁচ ছয়জনে ঠাকুরকে তুলিয়া ধরিতে হইত 
বিছানার চাদর প্রভূত্তি বদলাইয়া দেওয়ার জগ্তা। যেদিন মানুষন নাই 
হয়তো আমরা দুইজন আছি, একটু প্রার্থনা জানাইলে শরীরের ওগন 
কমাইয়। দিতেন। একজনে শিশুর মত্ত তাহাকে উঠানো যইত আর 
কোনদিন ছঞ়সাত জোয়ান অতিষ্ঠ হইয়া যাইত। অষ্টপিদ্ধির প্রয়োগ 
গোপনে করিতেন আমাদের বিশেষ অনুরোধে । আমরা যাহ! বালতা॥ 
তাহাই করিতেন । এতদরা প্রেমের ঠাকুরের | 

নিঙ্গের সাক্ষাতে শিবরাত্রিঠে সঙ্চিদানন্দ নাথেশ্বর ণিব প্রতি! করাই! 


গুরুদাসীকে বলিলেন, “এখানে আমি চিরকাল থাফিব ।. আমার সেবা 


পৃ করিবে এবং আমার আসন যেমন আছে তেমনই থাকিবে”। 


১৯ 
একদিন ছপুরে এক! 

পচ্চিদানন্দ শিব হও তবে রি সপ রম ্ সপ 
সান, পুজা করিব | ফুল, বেল্পাত।, দর সর পান ৃ 
করিলাম। আপত্তি করিলেন না । বরং বপিলেন ধস ৮৮ 
দিতে হব? । ভাই, ধিসাম এবং শিবের ধা | রিল ্ চা 
গা ঢুফিল হাঃ কুণী ও ও প্রণাম করিলাম। ইতিমধ্যে 
কাসী। এইপব কি কর? আমরাও: 

পূজা করিৰ। বলিয়া দিলাম যেমন আমি করিয়াছি। ঠাকুর কোন 

1 কামনা অপূর্ণ রাখেন মাই আমাদের । 

ৃ একদিন কিছু ্াগ করিয়াই বলিলাম, “আমি তো যে ভিমিরে সেই 
ভিমিরেই আছি''। তেজের সঙ্গে তিনিও জবাব দিলেন, “নারদাদি 
সকলেই তিমিরে আছেন” । ইহার তাংপর্ব আজ পর্ন বুঝিতে পারি 
নাই। বলিলেন, “গুরু ইচ্ছা করিয়ই একধাপ নীচে রাখেন সংসারের 
 কঙের জঠা। সময় হইলেই ণেব কবাট খুলি! দেন। আর জ্বালাতন 
করিস্না আমাকে | তোর মধুর সঙ্গীতে বড় আনন্দ হয়। একটু গান 
কর। গুরুকে বেশী প্রন করিতে নাই। মনে মনে চিম্ত| করিলেই 
। জবাব পাওয়া যায়, সংগীতের মাঁধামে অবস্থা খুলিয়! যায়। একদিন 


 গুরুদ|সীকে বলেন, “এরা ছুই ভাই জগতে কীর্তন প্রচার করিয়াছিল”। *' 


ঠাকুরকে বপিলাম, “ঞ্ঙগতে আপনার পতিত পাবন নাম অক্ু্ন থাফিবে, 
যেদিন আমার মত পতি তাধমকে বৈষ্বে রূপায়িত করিবেন”। জানিন! 
এইম্বপ্র কবে বাস্তবে পরিণত হইবে । পরিবার সংসার নিরা এত বাস্ত 
যে পরমার্থ টিন্তার সময়ই নাই । পদ পদ কেবল বাধা, অনন্তি 
একটার পর একটা, কে যেন নেপথ্যে আমার জন্য সাজাইয়] রাখিয়াছে। 
একটাই ভরসা; ঠাকুর প্রতিশ্রতি দিয়াছেন অন্তিমচালে নিজে আলিয়া 


] 


নিয়া যাইবেন। 
] ং ন। 
'্রহ্মবিৎ ব্রদ্মেব ভৰেৎ” অর্থাৎ ব্রদ্ধবিং পুরুষ ব্রদ্ধই হই ঘা 


শরীর হইতে মাংসের টুকর1 ঝরে, শীতল জল ঝরে পায়ের তলায় রা 
ইডেছে। প্রশ্ন করিলে বলেন, হিমালয়ের বরফগল। জল! শর 


্ষত হইাছে রাশিরার ভূ-কপ্পে এবং কিছুদিন পূর্ব যে ডূ-কম্প হয় 


স্ব 
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বিহ্বারের দ্বারভাঙ্গায় এবং নেপালে । 
রাধাগোবিন্দ মন্দির ও শিব-মন্দিরের মধ্যে বেশ ব্যবধান | রাস্তার 
মাচাতে লাউগ'ছের একটা ডগ! লতাইয়! রান্তার উপর আসিয়া আসা 
যাওয়া কালে মানুষের চোখে মুখে লাগে। আশ্রমের কাজের মেয়েটি 
ঝুলন্ত ডগাটি মৌচড়াইয়া মাচার উপরে উঠাইয়া দেয় । ইহাতে ঠাকুরের 
হাতে ভীষণ চোট লাগে। যন্ত্রগায় অস্থির হইয়া গালাগালি করিতে 
থাকেন। কারণ জা্সিয়া গুরুদাসী সেই ডগাটিকে ঠিকমত মশাচার উপর 
রাখিয়। আসে এবং ঠাকুরের হাতে মালিশ করিয়া দিলে তিনি ম্থৃ্ঃ 
হন। আদেশ দিলেন এই আশ্রমের কোন গাছ, লা যেন কাট ন] 
হয়। এরা সবাই জীবস্ত। 
তাহার অগ্রকট অবস্থার একটা ঘটনা এই প্রপঙ্গে মনে পড়িল। 
করিমগঞ্জের বাশবাডীর এক মুসলমান (নাম মনে আনিতেছে না। ) 
আশ্রমের গাছে লৃকহুকি পাড়িতে য.ইয়া গাছে একট! ডাল ভা'ঙ্গিয়া 
দিল। সেইরাত্রে ঠাকুর তাহার বুকে পা দিয়া বলেন, - “আজ তোকে 
শেষ কগ্গিব। বেচারা তয়ে খুব অনুনয় বিনয় করিয়া ক্ষমা চাহিলে 
বজিলেন, আজ ছাড়িয়া দিলাম। জার কখনও আশ্রমের গ'ছে উঠবি না, 
ডাল ভাংবিনা এৰং ফলও আনবিনা| কল বাঁচ্চ'রা খাইবে ! বাঁতে 
চাইলে কালই দশটাকা পঞ্চাশ পয়সা খরচ করিয়া! মোম, আগরবাতি ও 
বাতাসা আমার শিবমন্দিরে দিয়া আসবি” | স্বপ্ন দেখিয়া ভয়ে ভয়ে 
সেই লোকটি পরের দিনই চন্দিরে আসিয়া এগার টাকা গুরুদাসীকে 
দিয়া যায় মোম, বাতাসা ও আগরৰাতিগ জন্যা। 
আরও কয়েকটি ঘটনা প্রকাশ করিলে ঠাকুরের মহিমাও পরিচয় 
দাঁতে তক্তও পাঠকদের সাহাধা হইবে। শ্রীশিশির কুমার দাস একজন 
শিক্ষক, পরমগুরুভক্ত, স্থানীয় ধনী ও প্রভাবশালী গৃহস্থদের অন্ততম। 
তাহার স্ত্রী ুমতী শিপ্রা! দাস খুব ভাল কীর্তন ভজন করে এবং ঠাকুরের 
স্তর শিল্তক্তদের একজন। একটি সন্তানের ভ্ন্থ তাহ দের প্রং্থনার 
টি রি এটি সুন্বঃ হেলে পইঘাছে এবং গুরুভর্তি 
টগাই। খিশির ভাল স্বীর্তনীয়। ও ঠাঁকুরের সেবক! 


। 


নু 
ঘ 
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|. খামার তগ্নীপতির ভাই শ্রীমান মুরলী ধর গোম্বামীর ছোট লময়ের 
এানত ছিল রক্ষাকাপীর পৃজা। দৈবযোগে আমরাও উপস্থিত ছিলাম 
াণীবাড়ীতে ১৯৮৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে। পৃজাতো আরম্ভ হইয়াছে 
বিধি অগুসারে এবং পৃজক আমার দাদা । আমার দিদিয় বড় ইচ্ছা ছিল 
1 ঠাকুরকে একটু ভোগ দিবেন, কিন্তু ঠাকুর দীর্ঘকাল যাবৎ অন্নগ্রহণ 
করেন না বয়! মনের সংকল্প মনেই চাপিয়া রাখিলেন। ঠাকুর একদিন 
ধরেন “তোমরা আমার সামনে বসিয়। তে! কত কথাই তো বল আমি 
গনিনা । কিন্ত দূরে কেউ আমাকে তিস্তা করিলে বা কথা বলিলে 
শুনিতে পাই” । 
পকালবেল! দিদি আমাকে কিছু ফল দ্রিলেন ঠাকুরের জন্ত | আমি 
কিছু বেলপাতা ও নিয়া গেলাম আশ্রমে । যাইতেই বলেন, “দেখি জামার 
জন্য কি টি এনেছিদ্‌ ? বেলপাতাগুলি দোঁখয়া বড় খুশী হইলেন যেহেতু 
আজ আহু-তর বেলপাতা ছিলনা। ফলগুলি গ্রহণ করিলেন। “ওরে আজ 
| মায়ার বাভীতে কিছু হইতেছে মনে হয়। দেখিলাম একবেটা সাদা রং 
হাত ছয়খ'লা : বোধহয় রক্ষাকালী। তবে গৌঁসাইবাড়ী কালীপৃজা কেন?” 
মানতের বথা শুনিয়া বলেন, “আচ্ছা আমাকে কেহকিছু ন1! বলিলেও 
| আমার নদরে পড়িয়া যায়| ভালকথ] মায়া বোধহয় আমাকে ভোগ দিতে 
চায় । ভামিতো অঙ্গ গ্রহণ, করিনা । তবেকি করা যায় বলুতো ? 
তাহার সংস্কপ্নটা রক্ষা করা উচিত নয় কি? কেরালা করছে? কুপেশের 
মেয়? কিকি রমা করছে 1” আম তে! দেখিয়া আসি নাই। তবুও 
অন্ুমানে কয়েকটা সাভ্ভাব্য তরকাণীর নাম বলিলাম এবং খিচুড়ী পায়েস 
তো হইতেই | শুনিয়া বলেন, “তুই এক্ষুণি যা! ভোগ নিয়ে আয় আমি 
আজ গ্রহণ করব | ত্ববে পায়েসট! যেন খুব দিদ্ধ করে বলবি! আমার 
দাত নাই কিনা .” 
আমি বলিলান, ভোগের তো দেঠী হইবে কিছু । রান্না শেষ হইলে 
তারপর দিবে আপনার জগ্ত। রাগিয়া উঠিলেন, 


মাকালীর ভোগ হইবে 
ন্বামী আগে খায় 


। *্আারে তোর বউ আগে খায়, না তুই আগে খাস্‌ ! 
 ভারপর স্বী। এইটাই চিরাচরিত প্রথা। আমি বেটা, কালী বেটা সুতরাং 


সস 
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অগ্রভাগ আমি গ্রহণ করিলে তৰে তো! কালী খাষে 1” গ্রামের মাই 
আপনাকে একজন সিদ্ধপুরষ বা লাধুর বেশী ভাবিতে পারে না; অনে? 
ফেন? আপনার নিকট আত্মীয়রাই পাগল বলে। আপনার ছই একটি 
পাগল শিল্প ছাড়া আপনাকে কেউ শিব মানে না। বৃদ্ধ মামার মুখের দিকে 
ভাকাইয়৷ শিশুর মত ছাসিলেন | 
আমার তো অন্তরে জালা, মৃর্থের দল স্বয়ং শিবকে হাতে পাইয়া 
অধজ্ঞা করিতেছে । কি করিয়া এদের ভাল হইবে? গেলাম যেহেতু অনি 
করিয়! তুলিয়াছেন যেন কতযুগ খান নাই। ক্ষুধায় যেন প্রাণ যায় । 
দিদিকে সব ঘটনা ৰলিলে আনন্দে তাহার চোখে জল আমিল । 
এক পঞ্ডিতের স্ত্রী উপস্থিত ছিলেন । আপত্তি করিলেন, কি অনাচার, 
মায়ের ভোগের আগে মানুষের খাওয়া । পৃজা পু হইয়া যাইবে | দিদি 
বলেন, “তিনি যে ভোগ গ্রহণ করিতে প্নার্জী হইয়াছেন আমার মনের সংকল্প 
ভানিয়া, এতবড় সৌভাগ্য আমাদের, এরপরেও মানুষ বলিতেছেন তাহাকে! 
তিনিই আমাদের শিব । তাহার ভোগ হইলেই মা কালী খুশী হইবেন।” 
ভোগ লইয়া আমরা গেলাম। ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন ঠাকু্, "আগে পাঁয়েস 
দে আমাকে | পায়েস গ্রহণ করিয়া! ভাল, ত্রকারী, খিচুড়ী প্রক্ততি শুধৃ 
জিহবায় স্বাদ দেখিলেন । খুব ভাল রান্না হইয়াছে । আমার খুব তৃপ্তি 
হইয়াছে বল্বি । তোরা প্রসাদ নিবি, মায়াকেও দিবি | 
দিদি শুনিলেন ঠাকুর ভোগ গ্রহণ করিয়াছেন । কালীর ভোগ এখনও 
দেওয়া হয় নাই | পৃজা চলিতেছে । পৃজক যখন এই ঘটনা শুনিলেন, 
আমাকে ডাকিয়া ধলিলেন, আমি আর কি পৃজা করিব? পূজা ভোগ 
সবই তো হইয়! গেল যেখানে হয়ং শিব নিভগুণে আজ এহণ করিয়াছেন। 
২জিলাম, এই সত] নকলে মানবে না] । তুমি তোমার বুদ্ধি অনুযায়ী পুজার 
মনত বলিয়। মাকে মনেরমত ফুলবেলপাতা দিয়! সা্জাও, ভোগ লাগাও, লোকের 
মনরঙ্গা করিতে হইবে । দাদা আসনে বসিয়! চোখের জল ফেলিলেন-- 
এবং দয়াল গুরুর জয় দিলেন। বিকালবেলা আমাকে বপিলেন, “ভোমরা 
রো আমি শুনিব এবং শনির চারদণ্ড শে হইলে আসন 
20 শ্তামাসঙগীত হইতেছে । রাত প্রায় ৮্টায় জোর করিয়! 


০০০ 


[একটু 


। থাকিবে না ।” 


! শিল্ত সন্তান যাহাকে গুরু প্রপ্ ছুই 
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াধাকে উঠাইয়া প্রসাদ গ্রহণ করার জন্য পাঠাইলাম। সার্থক কালীগৃজা 
্লীবনে এই প্রথম করিয়া কৃতার্থ হইলেন । ভাই জগদৃুরু বাছা কলর । 

মুরলীধর গোদ্।মী ঠাকুরের অস্তিম যাত্রায় উপস্থিত ছিল | পায়ের 
ছাপ ল্রাছ্থে ঠাকুরের | *ছুইখানা চরণ বৃকে স্পর্শ করিয়া খুব কাঁদিয়া 
এখনও কথা প্রসঙ্গে সেইলব ঘটনার উল্লেখ করিলে তাহার দৃইচোখ দিয়] 
লের ধারা নামে | ঠাকুরের শরীরে অনেক মারাত্মক ক্ষত ছিল। কিন্ত 
শরীর যখন ছাড়িলেন, কোন ক্ষতচিহ্ন পর্য্স্ত ছিলনা । এইসব দেখিয়া তে! 
সকলে অবাক । এখন শুধু অন্ুশাচনা _ প্রায়শ্চিত্য | 

আমি এবং আমার ভাই কুশীর ছুটি শৈষ হইলে ফেব্রুয়ারীর শেষদিকে 
ঠাকুরের নিকট হইতে শেষ বিদায় লইলাম | খুব স্নেছের স্থিত বিদায় 
দিলেন এবং মুখের একটু প্রদাদও আমাদের হাতে শেষবারের মত দিলেন। 
আমাদের শবস্থ। প্রকাশ করার মত ভাষ। নাই। ঠাকুর, আর তে! তোমাকে 
এমনভাবে দেখিব না, পাইৰ না! তোমার বুকে শুইতে পারিব না, তোমার 
সেব1৪ করিতে পারিব না। বাকী জীবন মাথুরের বিরহ জালা 
জুলিয়া যদি দেহাস্তে ভোমার চরণে ঠাই পাই। 

ঠাকুর, “আমাদের ছাড়িয়া আপনি চলিয়! যাইবেন | আমাদের জন্ত 
পার একটুও ছুঃখ হইৰে না? এমন একটা প্রশ্ন শুনিয়া তিনিও 
বিচলিত হইয়া গেলেন ক্ষণকাল | জখাব দিতে পারিলেন না । একটু 
ধামিয়া বলিলেন, “তোমরা আমার অঙ্গ । তোমাদের ছাড়া আমার চলিবে 
কি করিয়। 1 তোমরা আমার কাছেই আসিৰে। এখন আমার কাজ 
করিয়া বাও। আসি তো তোমাদের মধোই থার্ষিব। শুধু স্থলদেহটা 


কিআ 


[ছে গচ্ছিত গুরুফাণ্ডের ঢারিখানা পাস বুক, আনুমানিক 
নব্বই হাঁজার টাকার মত হইৰে, আমার অমতেই আমাকে মমঝাইয়া 
দেওয়া হইস। আমার শপদ্মতির যুক্ি তর্ক শুনিয়! গুরুদেব বলিলেন 
“আইনত: পিতার পাথিব সম্পঞ্চির উত্তরাধিকারী হয় পুয়েরা। আর 


পৃত্ত উপযুক্ত না হইসে শুকর পরনার্থ সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয় উপযুক্ত 
1 এই অধিকার প্রদান করেল। 


গুরুদাঁপীর ক 


ি.. 
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আমার অবর্তমানে ঘদি এইু পাস বুকের সঞ্চিত গুরুকাণ্ডের অর্থ গুজ্রদেয 
দাবীতে হস্তাত্তর করিতে হয় তবে জানাইয়1 দিবে যেন এই অর্থ ন্ট করা 
না হয়| গ্ররুফাণ্ডে হিসাবে থাফিলে সকলের মঙ্গল হইবে এবং ভবিষ্যুতে 
উৎসবাদিতে কিছু কিছু বায় করিলেও ফাণ্ড নষ্ট হইবে না”। যেহেতু 
আলাদ। রেজিষ্টার্ড কোন আশ্রম ট্রাষ্ট হয় নাই, ঠাকুরের পুত্রের এগার- 
দিনে পিতৃশ্রাঙ্ধ করিয়া সেই দ্দিনই বিকাল বেলা উপস্থিত নিমস্ত্রিতদের 
সামনে তাহাদের পিতার নামে সঞ্চিত অর্থ ও পাসবৃক হস্তাত্তর করার 
জন্য এবং তাইনত: উত্তরাধিকারের দাবী তুলিয়া চাপ স্্টি করিলেন । 
সবর্ধ সম্মতিক্রমে ভাবী অশান্তির হাত হইতে রক্ষা পাওয়ার জন্য এবং 
গুরুদেবের সম্মানার্থে সকলের সামনে পানবুকগুলি ঠাকুরের জো্ঠপুন্ত 
শ্রীযুক্ত রজত কান্তি চক্রবত্তার হ'তে তুলিয়া দিলাম | ঠাকুরের অস্তিষ 
ইচ্া এবং অংদেশ ও জানাইয়া দিলাম। পিতা হইলেও ঠাকুর টিলেন 
সকলের দীক্ষাগুরু। এই সময়ে ঠাকুরের অপর ছুই পুত্র, শিষ্যও ভ্রাতুপপুত্ 
৬কুষ্ গোবিন্দ চক্রবন্তর্শ ঠাকুরের অপর ভ্রাতুপ্ুত্র স্বাধীনতা সংগ্রামী 
শ্রীযুক্ত করুণাময় চক্রবর্তী এবং গ্রামের কয়েকজন ভক্ত ও নিমন্ত্রিতরা 
উপট্ত ছিলেন 
এই ব্যাপারে স্থানীয় ভক্ত শিট এবং পশ্চিমবঙ্গের ভক্তদের মধ্যে বেশ 
তসস্তোষ দেখা দেয়। অনেকেই আমাকে দোষারোপ করিতে থ'কেন। 
কেউ কেউ মন্তব্যে ভাভক্ত কাপুরুষ আখ্যা দিতেও কার্পণ্য করেন নাই | 
চিঠিপতেও সাক্ষাতে অ'মি বুঝাইথার চেষ্টা বরিলাম, যে যহা গ্রণীমী ব। 
অনুদান হিলাবে দন করিয়াছ, তাহাতে তোমার তো কোন অধিকার 
থাকিতে পরে না। গুরুদেবকে দান করিয়া । এখন এই অর্থের 
মালিক গুরুদেব । যে প্রকৃত দাতা সাত্বিক দানেই ভাহার আনন্দ ও 
তৃপ্তি । সামান্য *য়েবটি টাকংর জন্ত অন্্থ হ্মট্রির প্রয়োজন নাই। 
ধাহার কৃপাশ্রয়ে আম+1 কৃত কৃতার্থ, জীবন ধন্য, কৈ তাহাকে তো আমর! 
চোখের ভল ফেলিয়াও আটকাইতে পারিলাম না? তিনি যে সম্পদ 
্াখিয়া |গয়াছেন, অকাতরে ব্লাইয়া গিয়াছেন, তাহাই আমাদের অমর 
শুফাও। » মাত কয়েকটি টাকা নষ্ট হ হইয়া গেলেও আমাদের ছুঃ.খর 
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কিছু নাই। তত্তুকে চাই পরমার্থ গুরুতে গুদ্ধ প্রেম ভক্তি, যাহা আসল 


ফাও তাহা নষ্ট করিও ন1। আমরা আবার ফাণড গঠন করিয়া লই 
গচিরেই গুরুকুপা বলে । আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ না হইলে পরলোে 
গিয়াও আমি শান্তি পাইব না। 
॥ বাবে ॥ 
আমরা তো চলিয়া গেলাম। যাওয়ার পৃর্ধে এই কয়েক দিন রাত্রে 
ভরিস্থাতের বর্শাপন্থা, ঠাকুরের আদর্শ প্রচার; আশ্রম প্রতিষ্ঠা, সকল 
 সপপ্রদায়ের লঙ্গ মিলিত হইয়া জনসেবা মানুষের স্বাভাবিক ধর্দ বিশ্বাস 
ভঙ্গ না করিয়া আত্মোনতির সহায়তা করা ইত্যাদি বিভিন্ন আলোচনা 
হছইত। আমাকে বলিলেন, “আমার নাতনীফে দেখিস তুই। ওর যেন 
কষ্ট না হয়”। 
গুরুদাসী প্রশ্ন করিল, “দাদুভাই, আপনি তো চলিয়া যাইবেন, আমা- 
দের উপায় কি” 1 “আরে যাধো কোথায় এখানেই তো থাকষ। 
মরদেংটা থাকবে না। কেতকী তোদের বড় ভাই। ওর কথা জেনে 
চলবি তোরা | আর শোন্‌, “ও নঃস্তভ)। বিরূপাঙ্গঃ নমস্তে দিব্য চক্ষুষে, 
নমো পিনাক হস্তায় ব্জ্হস্তায় বৈ নম: এই মন্ত্রে আমি থাকবো | এই 
মন্ত্রে প্রণাম করলে আমার কাছে পৌঁছবে” । চা 
আমরা শুনিয়া তো খুশী হইলাম । মনে পড়িয়া গেল মহাভারতের 
। কথা । শ্রীকৃষ্ষকেও এমনি দেহতযাগের সময় যুধিষ্টির প্রশ্ন বিলে ভগবান 
1ৰলেম, ও কৃ্কায় বানুদ্দেবায় হরয়ে পরমাত্মনে, প্রণতঃ ক্লেশনাশায় :. 
গোবিন্দায় নমো নমঃ মন্ত্রে তোমরা প্রমাণ করিলে আমার কাছে | 1 
পৌঁছিবে। | 
ঠাকুর অনেক দিন বলিয়াছেন, এই আপন মন্দিরেই যেন তাহাকে সমাধি 
দেওয়াহয়; কিন্তু তাহার বাকোর মর্ধযাদা দেওয়| হয় নাই যদি ও গুরুদাসী 
ঠাকুরের অন্তিম ইচ্ছা ও আদেশ জানাইয়াছিল। 
৮ই ম্চ ১৯৮৯ সাল বাংলা ১৩৯৫, সনের ২৪শে ফাল্গুন বুধবার শুরা 
ধরতিপদ তিথিতে বেলা ছুই ঘর্টকায় প্রেনের ঠাকুর মৌনীবাবা মহাপমাধি 
যোগে নিত্যলীলায় প্রবেশ করিলেন। সকাল বেলা হইতেই সেদিন 


|... 
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প্রাখায়াম করিতেছেন। মাঝে মাঝে কথ! ও বলিতেছেন ফলের রূলের 

ভোগও গ্রহণ করিয়ানেন। মাঝে মাঝে সমাধি মগ্রও হইতেক্ছেম। 

গুরুদাসীকে পাঠাইলেন রাধাগোবিদ্দের €ভোগ লাগাইৰার জন্য | পু 

বারান্দায় পায়চারী করিতে. এবং লক্ষ্য করিতেছে ঠাকুরের শ্বাস-প্রশ্বা সের 

দিকে। এখনই শরীর ছাড়িয়া দিবেন ভাবিতে পারে নাই। প্রথনবারে 

খুব জোরে শ্বাস টানিয়। কিছুক্ষণ পরে ছাড়িয়া দিলেন দ্বিতীয়বার ও তেমনি 
করিলেন। ভাল করিয়৷ লক্ষ্য করিলে শারিরীক লক্ষণ বুঝা যায়। 
তৃতীয়বারে শরীর হইতে বাহির হইয়া গেলেন এবং অনাড় শরীর পড়িয়া 
রহিল । তপুভয় পাইয়া দিপিভাই দিদিভাই বলিয়া চীৎকার করিয়] 
গুকদ্াাসীকে ডাকিতে লাগিল ৷ গুরুদাসী মন্ৰিরে ঢুকিয়৷ ঠাকুরের গায়ে 
হাত দ্যা কান্নায় ভাঙ্গিয়। পড়িল। কৌশলে গুরুদাসীকে সরাইয়৷ দিয়া 
শরী ছাড়িরা দিলেন। সঙ্ছলকে খবর দেওয়া হইপ। কীর্ভন এবং 
ক্রন্দন শুরু হইল। 

ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র ও আসিলেন। প্রায় ১২ ঘণ্টা অপেক্ষা করিয়া 
সর্বনন্মতিক্রমে সমাধির ব্যবস্থা কর হইল, পিতা পুত্র সমান্ধর দাবীতে 
জেষ্ঠ পুত্র পিতার পৃতদেহ উঠাইয়! লইয়া গেলেন এবং রামেশ্বর 
আশ্রমের (গৃহস্থাশ্রমের ) টীপার নীচে মাটিতে সম।ধি দিলেন। 
এখনই তো! হিলাৰ [নিকাশ হইবে কেকি পাইল, কে কি হরাইল। 

আমর! ৪ | ৫ দিন পর খবর পাইয়। গেলাম। পুত্রেরা এগারো! দিনে গিত 
শ্রাদ্ধ করিলেন। আমরা ঠাকুরের নির্দেণ অনুযারী ৪* দিনে অশৌচ 
পালন করিয়। ৪১ দিনে ভাগুরা করিলাম, ভাগ্ডারা উৎসবে যক্ষ কীর্তন 
করা হইল । যখন আমি যঙ্ত করিতেছিপাণ কালো রংএর বিরাট কুতুর 
ষজ্জ মন্রিরের দক্ষিণের দরঞাদ সামনে বপিয়। আমার যজ্ঞ দেখিতেছিল। 
সে নির্বিকার চিত্তে আমার কন্ম নিরিক্ষণ করিল। ধনে কিছু সঙ্গেই 
হইল। আমার যজ্ঞের সৰন্নকমের প্রসাদ শ্রদ্ধার সহিত তাহাকে দিলাম 
এবং সে গ্রহণ করিয়। পন নিশ্চিন্তে সেখানেই পশ্চিমদিকে মাথ। দি 
শুইদ। রহিল। ক'রমগঞ্ধ পোষ্ট অফিসে- কাজ করে আমার গুরুখোন 
পা ধর (কুমারী ) অবজ্ঞ!ও বিদ্রপ করাতে উঠিয়া চলিয়া গেল জার 


৮ 


০ 
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গাওয়া গেলনা! কলের খুব ছখ হইল । প্রহর মহিম। বৃঝিয়া তক্ত- 
দের চোখে জল আসিল। 

ভাণ্ডার! উংসব শেষ করিয়। ভক্তরা! বিদায় নিলেন । গুরুও বোধ 
য় গনেকের ঈ্ীবা হইতে বিদায় নিলেন। যাহার! গুক্কে সাধারণ 
মাগুব ভাবত, তাহাদের জন্য গুরুর মৃত্যু হইয়! এক অধ্যায় শেষ হইর। 
গেল । আর যাহার অগ্তরঙ্গ ভক্ত তাহাদের অন্তরে বিরহ জ্বাগা থাকিলে 
জীবনের নৃতন অধ্যায় শুরু হইল। 

অপ্রকটে অনেক লীগ! করিয়াছেন এবং নিত্য লীলা করিয়া যাইতে- 
ছেন | গ্রমা সোকেরা প্রায়ই দ্বপ্নাদেশ পাইয়া সমাধিতে, শিবমনিরেও 
শ্রী হ্ীরাধাগে।বিন্দের মন্দিরে আসিয়া কীর্ভন করিয়া! যায়। কয়েকমাস 


আগে বামাণণাসন গ্রামের উকিল আীহর্গাদাস শর্মার ভাইকে স্বপ্নে দেখা 
দির, বসেন - তুই আমার সমাধতে ধোম ও ধূপকাঠি জালাইয়া দিলে 


তোর ভাপ হইবে। দেখ আমিকে? আমি রাণীবাড়ীর স্বোষপাধু*। 
ছেলেট পরের দিনই আপিয়! ঠাকুরের জোষ্ঠ পুত্রকে স্বপ্ন বৃত্তান্ত জানাইয়। 
মোম ও মাগরবাতি নিঙ্গের হাতে জালাইনা দিয়! গেল । গত নভেম্থর 
মাসে গ্রামের প্রতাপ পালকে ন্বপ্পে বলেন সমাধিতে কীর্তন করার জন্য । 
গ্রামবাসী মিপিয়! ধীর্তন করিল | মেয়ে লোকের! প্রায়ই কীর্তন করে। 

কিছুদিন পূর্ব্ষে রাণীবাড়ীতে গেলে পুরুষ, মহিগাঁরা এবং যুবকরাও 
রাণীবাড়াতে স্থায়ী আশ্রষ করার জন্ত মন্্ুরোধ করে । এখন অনেকের 
মুখেই শোন। যায় এই সাধু স্বয়ং ভগবান; ইনিই শিব, ইনিই মহা প্রভু 1 
ঠাকুর অন্তরঙ্গ ভক্তদের নিয়া মাঝে মাঝে ওকার করিতে করিতে আনন্দময় 
কো পর্যন্ত পৌছাইয়া দিতেন। 

ঠাকুরের শক্তি অনেক ভক্তই কিছু কিছু জানেন। কলিকাতা, 
হাওড়া থাকাকালীন এতজোরে হু'ংকান দিতেন ষে চিত্তরঞ্জন রেলকার- 
খানার বিহ্‌/ং বন্ধ হইয়াযাইত। পরে কর্মকর্তারা! বৃঝিতে পারিয়! তাহার 
চরণে প্রার্থন। জানাইলে গ্গোরে হুংকার করিতেন না। অনেকেই 
তাহার শিথ্যত্ব গ্রহণ করে। 

১৯৭৭ সালের উৎসবের দিন ভোরবেল। সমস্ত আকাশ কালো মেঘে 
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ছাইয়া গেল । মারাত্মক ঝড়ের আশংকায় সকলেই ভীত হইলে 
ঠাকুর বাহিরে আসিয়া হাত তুলিয়| আকাশের দিকে তাকাইয়! লে 
কিছুক্ষণ এবং সকলকে ডাকিয়া ৰপিলেন তোমাদের ভয়ের কারণ সর 
এইঝড় বৃ্ী অন্তর্দিকে এখনই চলিয়া যাইবে । সঙ্গে নঙ্গে রৌদ্র উঠা 
গেল । 
সেখিকা গুরুদানীর কাছে শুনিলাম এক আশ্চর্ধ) ঘটনা । তাহা 

জেঠ ভ্রাতা ডাক্তার কঞ্চনাস ভট্টাচার্ধা সপরিব'রে আরবদেশে রর 
ভারতে বেড়াইতে অ পিয়ািল | কর্মস্থলে ফিরিয়। যাওয়ার জন্ত কলিকাত| 
চপ্গিয়া যায়। ঠাকুর তখন ও স্থুলদেহে আছেন । হঠাৎ একদিন বলেন 
“নাতনী, কঞ্চকে নিষেধকর আরবে যেন না যাস়। ওখানে যুদ্ধ গ্গিগ 
গেলে তাদের খুব কষ্ট হইবে”। জানাইয়! দেওয়া সন্ধে এ কৃষ্ণ চলিয়া 
যায় কিন্তু লগ্ডনে আটকা পড়ে । তারপরে কোন রকমে তে পৌছল 
আরবের রিয়াধে । ইরাক ইরানের যুন্ধ শুরু হইল। এত গোলাবারুদ- 
এর মধেই তাহারা অক্ষত রহিল একমাত্র গুরু কৃপায় তাহার বাড়ীর 
চারিদিকে বোমাবর্ণণ হয় কিন্তু তাহাব বাড়ীতে একটিও পড়ে নাই। 
এই বিপদে গুরুদেবের নিষেধের কথা মনে পড়িল এবং গুরুকে স্মরণ 


করিতে লাগিল। যুদ্ধের পরে যখন ভারত আদিল তখন এই বিভীষিকা 
ময় যুদ্ধের কাহিনী শুলাইল এবং গুরুদেবকে সাক্ষাৎ ভগবান বলিয়া 
প্রকাশ কিল । 


শ্ীমান অভিজিৎ গোস্বামী ( আশীষ ) তাহার বন্ধু 


আমার ভাগিন। 
ঠাকুরের মহা- 


পাড়ার ছেঞ্েদের নিয়! প্রায়ই ঠ'কুরকে কীর্ভন গুনাইত। 
হার কীর্তন শুলাইয়াছে। কর্তনের শেষে 
ঠাকুরের নির্দেশ তাহাকে প'শ কিরইপ্স! দিতে গিয়া পরশমণির স্পর্শ দুখ 
লাভ করিয়া ধন্য হইল। পরের দিন আবার আসিয়া তাহ'কে কীর্তন 
শুলাইখার কথা! বলিলে দে জ'নাইল যে তাহা কলেজে পরক্ষা আছে। 
ঠাকুর আবার বলিলেন সে আসিতে না পারিলে তাহার প্রতিনিধি ঘেন 


পাঠায় । 
ঠাকুরের দেহত্যাগের খবর পাই আশীব করিমগঞ্জ হ 


দমাধির আগের রাত্রেও ত 


ইতে বিকালবেগা 


১১৯ 
গ্রামে চলিয়া! আসে এবং 
কিছুদিন পর ঠাকুর স্বপ্নে তাহাকে অনেক কথ! বলেন। গ্রামের ছেল- 
মেয়েরা ভাশীষ, আনন্দ, মন্টাই, অজয়। শংকর, ঠাকুরের নাতি রম, জিৎ 
ছোট, সত্‌, ছবি, অননব, রাখী, চন্পু ও রিম্পু ও ষণি প্রভৃতি সর্দদ| 
ঠাকরকে কীর্তন শুনাইয়া ঠাকুরের প্রসাদ ও আশীর্বাদ লইয়া বাঁড় 
ফিবিভ । আমার ছেলেমেয়েরা ও কীর্তন শুনাইিত। আমার ছোটিতাই কৃশী 
ঠাকুরের কপায় খোল বাজাইয়া সুন্দর কীর্তন ও মঙ্গলারতি ঠাকুরকে 

1 শুনাইত |, ঠাবুধ্ধ আশীষকেও বলিতে 'দশকুশী তালে জয়গুরু মহানাম 
কীর্তন কণবি+ ইহাতে অনর্থ নিবৃত্তি হয জীবনী শক্তি বৃদ্ধি পায় এৰং 
দেশ ও দশের মঙ্গল হয়” | আমার এই তরুণ কীর্তনীয়া দল ঠাকুরের 
সব উংসব পালন করিত এবং আজও করিয়া যাইতেছে। এদের অবশ্যই 
মঙ্গল হইবে । ্‌ 

শ্রীসনকুমার দেব, প্রাথমিক স্কুলের অবপরপ্রাপ্ত প্রধান শিক্ষক, ঠাকরের 
শিগ্ না হইলেও ভক্ত এবং কুপাপ্রাপ্ত ছিলেন। বাড়ী রাণীবাড়ীতে । 
ঠাকুর বদিতেন, “সনংমাষ্টার সঙ্জন। তাহাকে তোমরা সম্মান করিও”। 
সনতমাষ্টার ঠাকুরের সব উংসবে খুব নিঠার সহিত সহযোগিতা করিত্েন। 
১*ই' ফেব্রুয়ারী, ১৯৯৫ সালে সঞ্জানে সাধনোচিতধামে গমন করেন। 
মাকরী সংক্রান্তি হইতে তিনদিন যজ্ঞানুষ্ঠানে আমিও উপস্থিত ছিলাম | 
অষ্ট্ী তিখিতে খুব অন্স্থ খবর পাইয়া দেখিতে গেলাম ॥ মাথায় গায়ে 
হাত বৃলাইয়! ইষ্টনান জপ করিয়া দিলাম এবং গুরুস্তোস্ধ গান কক্লি'ম। 
মাষ্টার মহাশয় আমাকে জানাইলেন, ঠাকুর তাহাকে দর্শন দিয়াছেন 
এবং সেইদিন হইতে মাজ্ঞাচণ্জে কেবল জেঘাতি দর্শন করিতেছেন। [নি 
যে সন্বর পরপারে যাইতে পারেন সেই প্রার্থনা ও করিতে বলেন। 
পরেরদিন ভোরবেল। যজ্ঞের প্রসাদ চাহিলে পাঠাইয়া দিলাম এবং খুব 
তৃপ্তিতে গ্রহণ করিলেন ৷ ছুইদিন পর দেহত্যাগ কবেন। 
ঠাকুর যে জগন্গুক্ ইহার অসখা প্রমাণ রহিয়াছে । দীক্ষিত এ 
বহৃভক্ত তাহার দর্শন ও কৃপলাভ করিয়! কৃতার্থ হইয়াছে তে জি 
কায়স্থগ্রাম নিবাসী শ্ত্রীমরুণ ভট্টাচার্যের স্্ী শ্রীমতী আরতি 


শীসারাসর 


কীর্তন করিয়। ঠাকুর সমাধিস্থলে লইয় বায়। 


সরূশানল্দের দীক্ষিত, পরম ভক্কিমতি ও পরমার্থ দাধিকা। আমার কান 
ভমী ক্রীমী জ্োতনলারাণীর ছোট জা ছিলাবে আমারও তগ্রী। 


ঠাকুনের 
|উরোভাবেব পরে তাহার সঙ্গে মামার সাক্ষাৎ হইলে বলিল, “শাপনার 
গুরদেবের সঙ্গে প্রায়ই স্বরে আমার সাক্ষাৎ হয়, কথাও হয়। মহান কু 


আপনার | আমার ৪ মাপনার গুক্ অভিন্ন: হা শগীর ছাড়িয়াছেন 
আমি যেন ভাবতেই পরি না”। 

আমার ছোটবোন জ্যোৎস্না এক তান্ত্রিক গুরুর দীক্ষিত! হইলেও 
ঠাকুরের কপালাভ করে। ঠাকুর তাহাকেও স্নেহ করিতেন। ভাহার অকাল 
বিয়েগে আমরা ছুঃখিত হইলেও একট! মানন্দ হইল এই যে অন্তিম সময়ে 
আমও আমার হোটভই আহ্াতি করির|। তাহাকে প্রনাদ দিল*ম। 
তাহার দেহত্যাগের রাত্রে স্বপ্নে দেখিলাম যে আনি ঠাকুরের কাছে যাওয়ার 
সময় পথ নক্গরে পড়িল চিত জলিতে:হ এবং আমি নেই চিতায় তিনটি 
আহুতি দিয়া ঠাকুরের কাছে চলিয়া যাই। ঠাকুরকে ঘন! বলিলে তিনি 
প্রপন্ন হয়] বশিপেন ভাল করেছিদ্‌। ্বপ্প ভাঙ্গিণা গেল। তিনদিন পরে 
খবর পাইল!ম বেন চলিয়! গিয়াছে । 

যুক্ত করুণা চক্রবন্তী, স্বাধীনতা সংগ্রামী ও কবি, ঠাকুরের ভ্রাতুদদৃ্ 
এবং মন্ত্রশধ্য যদিও তিনি আবার রামকুষ্চ মিশনে দীক্ষা নেন। তাহার 
বাল্যকালের কিছু ঘটনা গুরুদেব সম্পর্কে বলিলেন । গ্রামে গ্রথম রেডিও 
শুনিয়া সকলে অবাক হইলে গুরুদেব বলিলেন, “বাক হওয়ার কি আছে? 
রেডিও এইদেহেই আছে এবং ইহার ক্রিয়া চপিতেছে অনবরত | দৃরদর্শন, 
দূরশ্রণ, দূরে থাকিয়। কথ) বলা ইত্যাদি সিদ্ধপুরুষের নিত্যকার ব্যাপার। 
তবিষ্যতে কত আবিষ্কার তোমরা নোথবে । 
7. স্তাহার গারস্থালীলায় একবার পরিবারের সদস্যরা অতিষ্ঠ হইয়। 
পুলিশের সাহায্য নিলেন পাগল ভাবিয়া। দারোগা পুলিশ আগিয়। 
তাহাকে নিয়া গেল এবং একরাত হাজতে রাখিল । পাগলের “ক্রিয়াকগাপ 
দোখয়। দারোগার চোখ খুলিয়া গেল! বহু্গন্মের 'ু-তপশ্যার ফলে দারোগা 
এমন এক পাগনস্কে বন্দী করিতে গিয়। নিজেই ভক্তিডোরে বন্দী হই! 
গেলেন । পণ্েরদিন দারোগ। নববন্ত্র পরাইয়| সম্মানে বাড়ীতে পৌছাইয়া 
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যা গেলেন | যাওয়ার সময় গ্রণাম করিয়া বলিয়| গেলেন এই গ্রেমের 
পাগলকে বয়ে রুরাতেই তাহার হৃদয়ের বন্ধাদুয়ার খুলিয়া গেল। ইনি 
গাসণ পাগল তোল মহেশ্বর | 
-. এক মুসলমান পীরের সঙ্গে তাহার খুব ভাব ছিল। বেশ কিছুদিন 
মোকামে যাইতে পারেন নাই । পীক্সাহেষ একদিন ব্যন্ত হইয়া আসেন 
রমেশকে দেখার জন্য! “ভাই রমেশ তোয়ে কতদিন দেখি নাই” আওয়াজ 
শুনিয়া রমেশ ঠাকুর ঘর. হইতে বাহির হইয়। কোলাকুলি করেন। তারপর 
পীরসাহেব ও রমেশ আল্লা ও নারায়ণের দোহাই দিয়া পৃথিবীর মানুষের 
ছখ কষ্ট দুরীক্রণের ব্যাপারে আলোচনা করেন। পীরসাহেব কিছু খই 
ও কলা রমেশের জন্য আনিয়াছিলেন তাহা হাতে দিলেন। রমেশ নারায়ণের 
জন্য কিছু: রাখিয়া বাকী খই ও কলা একই পাত্র হইতে ছুইজনে বসিয়া 
গ্রহণ করিলেন। পীর ও সাধুর জাত, ধর্ম এক। এই শিক্ষা জন্মই এই লীলা । 
একাদন বিগ্ান্ত্রী ও অবিগ্ান্্রী কাহাকে বলে বুঝাইয়া! দিলেন ঠাকুর । 


বি্া স্ত্রীকে নিয়া ধর্মলাধনে যেরূপ সাহায্য হয়, অবিদ্ধা স্ত্রীকে নিয়া! তেমন 


হয়না | স্হধন্মিণী সকল স্ত্রী হইত পারে না। প্রকৃত সহ-ধন্মিণী ৰিচ্যা 


স্ত্রীর গুণসম্পন্না | 
তিনি উপাধিধারী পণ্ডিত ছিলেন না বটে, কিন্তু বড় পঞ্ডিতর] তাহার 


উচ্চকঠে চণ্ডীপাঠ, ভৈরবস্তোত্র, শিবস্তোত্র, মহিযস্তোব্র-এর উচ্চারণ শুনিয়। 
স্তম্ভিত হষ্টয়া যাইতেন 1. ইনি সাধারণ মানুষ নন। এই জ্ঞান অনেকেরই 
ছ্বিল । : প্রচার বিমুখ ছিলেন বলিয়া আজও জগতে অজ্ঞাত । 

ঠাকুরের মধামত্রাতা প্রীরমণীমোহন চক্রবস্তী ৮৪ বৎসর বয়সে ১৯৮৫ 
ইংরাজীতে দেহত্য]গ ।রুরেন | ভোর্ঠ ভ্রাতাকে মহাপুরুষ ভাবিলেও তেমন 
একটা পাত্তা দিতেন না৷ গীতায় বিরূপ মস্তব) করায় আমি রাগ কষ্জিয়। 
তাহার বাড়ী হইতে চলিয়া আঁপি এবংঅস্তিম শয্যায় শেষবারের মত বকে 
দেখিতে গেলাম |: কয়েকটা কমলালেবু ও আপেল নিয়া যাই সঞ্গে। 
বৃদ্ধ চোখ বুজিয়া শুইয়। আছেন শরীরে: অসহা যন্ত্রণা । আমি কাছে 
বাইয়া ডাকিতেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই তুই আমার জঙন্ত কমলালেবু ও 
আপেল নিয়া আসিয়াছিস্‌ নাকি 1. কেন বলুন তো! ,এইমাতর একজন 
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মনথাত্মা যে বলিয়া গেলেন। আমি তো বাক । দেখাইলাম ঠা 
কমলা ও জাপেল। তাহার ছুই চোখ দিয় জল পড়িতে লাগিল। রি 
করিলেন, “কে ছিলেন রে এ মহায়া? আর কে দাছুতাই খুকদেব? এ 
ঠিক বলেছিদ্‌। আমাকে কমলা ও আপেল আহতি দিয় তোর শ্লি 
'হাতে মহাপ্রাদ খাওয়াইয়! দিলে খাইব।” তাই করিলাম। সবটা 
খাইলেন এবং ছুই চোখে ধারাও অক্ষুম আছে । এই তো! শেষ খাও 
মহাপ্রসাদ ৷ ভাই, আমাকে গীতা শুনাবি। জীবনে অনেক তুল করিয়া, 
ছিলেন। প্রায়শ্চিত্য কম করি নাই। তুই আমাকে একটু শাস্তি দিয়া স্ 
গীতা শুনিয়া বিদায় নিয়] গেলাম ঠাকুরের কাছে । যাইতেই বলেন, 
“আমার জন্য কি এনেছিস্‌? আমার হাতে দে।” কমলালেবু ও আপেল 
দিলাম। আপনার ভাই।ব শেষবারের মত খাওয়াইলাম আহুত্তির প্রসাদ। 
খুব ভাল কাজ করলি কিন্তু। আমার তো শক্তি নাই যে যাইয়া দেখিব। 
রমণী কেমন আছে রে? এখন অনেক আনন্দে আছে বুঝিলাম। চলিয়া 
যাইবেন আজ গীতা শুনিবার জন্ত ব্যন্ত হইয়া উঠিজেন। শুনাইয়া 
আসিয়াছি। এই সবই তো আপনার গোপন । কে ছিলেন সেই বৃদ্ধ 
মহাত্বা? এইরূপে দর্শন দিলে আপত্তিকি ছিল? জবাব দিলেন না। 
হনুমানের ভক্তি কিরকম ছিল ? 

শ্রানাথে জানকীনাথে অভেদ; পরমাঝ্মনি | 

তথাপ মম সর্ব্বন্য রামঃ কমললোচনঃ ॥ 

“এর মানে কি বুঝনি 1 বুঝি বলিয়াই তো! শ্রীচরণে আত্মসমর্পন 
করিয়া নিশ্চিন্তে আছি । সংসারের ঝামেলায় বিষয়চিস্তায় কত সময় নট 
হইয়! যায়। গুরুকর্্ম করার সময় কোথায়? কেবলই তো! যোগ বিদ্বু ঘটে। 
এক এক সময় মরিতে ইচ্ছা করে। জীবনে বোধহয় কিছু হইবে না।” 
সেকিরে? তোদের মত্ত শিক্ষিত মানুষের মধ্যে এই রকমের কথা শোতা 
পায় না। সাসারটা তো ভগবানের । যদি গুরুপদে আত্মসমর্পণ করিয়া 
থাকিস তবে এই সংসার তোর কি করিয়া হয়? সংসার অবশ্যই কর 
থরুয় কর্ম মনে করিয়া । ভগৰত সেৰাজ্ঞানে। তবে আর ঝামেল! নাই। 
যখন যেমন, ভখন তেমন | মনটা গুরুত্ে থাকিলেই আর চিত্ত নাই। 
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ও যদি জগংচিস্তামণি হন, তবে তুইও জগতের একজন | গুরু সঝলের 
চিত্ত করেন । সিদ্ধমহাপুরুষরাও কর্ম করেন জগতের জগ্য | তোদের 
প্রথম প সকাম কর্ণ করিতে করিতে কর্ম শেষ হইয়া গেলেই নিষ্টাম কর্ণ 
তর ক হইবে । 
পা 

প্রায়ই বলিতে শুনা যায় গুরুকুপ|| গুরুকপা তে লাগিয়াই আছে। 
গুরুশিত্ত সথদ্ধ যত বেশী ঘনিষ্ঠ হষটবে, কৃপা ততই অনুভূত হইবে । আমার 
পরিবারের এক সদস্যা বলেন, “বেশী গুর গুরু কর, ধর্ম কর বলিয়াই এন 
অশান্তি জীবনে | মানুষ কত আরামে, আনন্দে, ঘরবাড়ী সম্পত্তি লইয়া 
নথখে দিন কাটাইতেছে। কথায় আছে নাকি, “যে করে পাপ সে হয় সাত 
পুতের বাপ । আমার জবাব্‌। তুমি আরেকটি কথা ভুলিয়া গিয়াছ 
“যে করে আমার আশ তার সর্বনাশ । তবে যে করে আমার আশ, 
তার হই দাসের দাদ ।” 

এই কথাটা আমার মায়ের মুখে প্রায়ই শুনিত্বাম। যোগশাস্ত্রাদি 
আলোচনা করিয়া পরৰতাঁ কালে বুঝিলাম “সর্বনাশ” কথাটির অর্থ। 
চঞ্চল প্রাণ মনের নাশ না হওয়! পর্মস্ত প্রকৃত যোগ কোথায়? আনন্দ 
তো আমরা চাই না। আমরা চাই স্থায়ী পরমানন্দ সচ্চিদানন্নকে, যিনি 


্বয়ং সম্পূর্ণ হইয়াও অপূর্ণ লীলাজগতে আমাদের অভা র অভাবে। 


মায়াবদ্ধ জীবের উদ্দেশ্যে গীতায় বিভিন্ন গ্লোকে বাববার ভগৰান 


বলিতেছেন £-- | 
“তেযামহং সমুদ্ধর্তা মৃত্যু সংসার সাগরাং 
ভবামি ন চিরা পার্থ ময্যাবেশিত চেতসামু। 


কিংৰা 
তেষাং সতত যুক্তামাং ভজতাং প্রীতি পূর্র্বকম্‌। 
দদামি বৃদ্ধিযোগং তং যেন মামুপ যাত্তি তো॥ 
মাবার বলিতেছেন :_ 
দৈবীছোষ] গুণময়ী মম মায়া ছুরত্যয়া, 


মামেব ষে প্রপঘ্ত্তে মায়! মেতাং তরাত্তিতে ॥ 
ভক্তের যেমন ভগবানকে চাই, ভগবাশেরও তেমনি ভক্তকে চাই। 


টি 
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তাতে নরদেহ ধারণ কন্ধিয়া তাহাকে ধরাধাষে আবতীর্ণ হইতে হয় ওল্েন 
খোজে । ভগবান বাতীত ভক্তকে অমৃত পান কে করাইবে 1 কে শিক্ষণ 
দীক্ষ! দান করির! ভোগের মাধামে কর্ধক্ষয়ে মহাযোগের মহারথে আরো 
করাইয়া আনন্দলোকে মহারাসর মহামঞ্চে অনন্তকালে জন্য 
দিবে £ এই ভারনায় ভক্তকঠ গাহিয়া উঠিল £ - - 
ৃ কে রেখেছে ঠাকুর তোমার 
ভক্ত সখা নান,, 
31. তুমি দয়াল ৰলে দীনবন্ধু 
! গুরুকুষ্ণ রাম ॥ 
লীলা কভু হয়ন। একা 


তাই বলে চাই প্রাণ সখা, 
সখ্য প্রেমের পরিণামে 
মধুর রসে পূর্ণকাম ॥ . 
. তোমাতে যার জাগে মে ভাৰ 
পে ও তোমার কপার গ্রভাব, 
পঞ্চভাবের আশম্বাদূনে, 
ভক্তের পুরে মন্কামা 
মুগে-যুগে ভক্ত পার্ধদ রি - 
লাভ করিয়া ভক্তি সম্পদ, 
প্রেমানন্দে বিভোর হয়ে, 
দেহান্তে পায় নিত্যধাম ॥ 
কলিকাতার গুরুভগ্ী শ্রীযুক্ত হেন দান আমাদের সঙ্গে তীর্থ ভ্রমণে 
গেলেন নভেম্বর ১৯৯৪ সালে। একদিন কাশীতে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আচ্ছা দিদি. আপনি, তো অনেকবার ঠাকুরের সেবার, সুযোগ পেয়েছেন, 
অমিও দেখেছি দু'বার আপনার পেবানিষঞ্ঞ। | এমন কিছু ঘটনা আপনার | 
জীবনে আছে কি যা প্রকাশ করিলে লো গুরুমহিমা জানতে পারে 
এবং আনন্দ লাভ করতে পারে” ? জবাধ দিলেন, “আে বৈ কি! 
কত ছোটখাট ঘটনা সব তো মনে নেই, তবে ছুটো৷ ঘটনা বললেই 


)].. 


আজ 
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বাধার শ্রেষ্ঠহ লোকে জানতে পারে। আমি তিনমাল পায়ের ব্যধায় 
বিছানায় ছিলাম) বড় বড় ডাক্তর দেখানো হয়েছে । পায়ের অপারে- 
এর করাতেই হবে । মুহা ন। হলেও পদ হয়ে থাকৃতে হবে সারাঙ্গীৰন। 
গ্রামার ম্বামী এক গু ভাইএর সঙ্গে ঠাকুরের কাছে গিয়ে প্রার্থনা 
্লানালেন। ঠাকুর বললেন, মেরেটিকে আমার কাছ্ছে নিয়ে এসো। 
অপারেশন লাগবে না। আমাকে ধরাধরি করে বাবার কাছে নিয়াগেলে 
বাব মামার কানে দীক্ষা দিয়ে ধললো, বাডীতে শিয়ে যাও। কিছু- 
দিনে মধোই আমি বৃস্থ হয়ে উঠলাম। ১৯৮২ ইংরাজীতে বাবা যখন 
রাণীবাড়ী আশ্রমে চলে গেলেন, খবর পেয়ে আমাদের কি ছু:খ। আমার 
ছেলে স্থবত একেবারে বালক। কিন্তু সে প্রায়ই মৃত্থিদর্শন করত এবং 
বলত কখন দেখে মহাপ্রহ্কে ফটোতে যেমন দেখা যাঁয় আৰার কখন 
বাব1$ ॥ পে নাকি দৈববাণী শুনল একদিন যিনি মহাপ্রতূ চৈতম্যদ্দেব 
তিনিই আমাদের গুক্ত মৌনীবাবা। তার কথায় আমরা কেউ বিশ্বাস 
করতাম না । 

তারপর কিছুদিন আমাদের ঘরে এক -অলৌকিক কাণ শুরু হইল। 
প্রতিবেশীরা ৰা অনেকেই বলত ভৌতিক । আমর! তে! ভয় পেয়ে 
গেলাম। গুরুদেব রাশীবাড়ীতে | কাকে জিজ্ঞেদ করব 1 দরজ! জানাল! 
রাত্রে বন্ধ থাকে । ঘরের মধো চার পাঁচখানা ভাজ কর! টাটকা রুটা 
রোজই পাওয়া যাইত | কে রেখে যায়? কখনো! কয়েকটা গোলাপফুল, 
কখন পদ্মফুল পাওয়া! যাইত। সকলেই বলে ভৌতিক ব্যাপার। এক- 
রাত্রে এক গোপালমৃতি এবং ছোট রাধাকৃষণের মৃত্তি পাওয়া গেল। 
ধগাদেশ হল এমৃত্তি প্রতিঠা করে রোজ সেবা পৃজো করবি। তোদের 
ভাল হবে। সেই মুর্ঠির পূজা মাজও আমরা করে যাচ্ছি। অস্ঠদয 
কমের টংপাভ হেমন রুটি, ফুল ঘবে ছড়ানো বন্ধ হরে গেল মৃত প্রতিষ্ঠার 
পর থেকে। * 

আমর] সাধারণ মানুষ কি বুঝি? যখন বাধার একটু পরিচয় পেলাম 
খন তে। ভিনি নাগালের বাইরে | যদ্দিন সংসারে বেঁচে আছি তার 
নান করে যাব । একটু আশীর্বাদ করবেন দাদ! মরবার কাপে যেন 
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যেন ঠ কুরের দর্শন পাই এবং তার শ্রীচরণে একটু স্থান পাই। 

বৃদ্ধা বলিয়া (গেলেন এবং আমরা মন্ত্রমুদ্ষের মত শুনিয়। গেলাম। 
কান্নায় ভাঙ্গয়া পড়িলেন। কিরূপ গুরুত্তি চিন্তা করা যায় না। 

১৯৮১ সালে আমার. ভাই কুশীর প্রথমা পর্ধী শীমতী গোঁরীদেবী 
পরলোক গমন কারলে দুইবৎসরের মধ্যে ২য় বার দার পরিগ্রহ না 
করার জন্য গুরুদেব ৰলিয়াছিলেন। এইদিংক ছোট শিশু মুক্তিকে দেখা- 
শুনার জন্য সকলের উপদেশে খ্বিতীয়া পত্রী শ্ীমতা লীলাকে ঘরে আনিতে 
হইল। লীগাকেও ঠাকু। দীক। দিলেন। লীগা। বোধহয় ঠাকুরের চরণে 
চিরজাশ্রয় লাভের ভন্তই এই পরিবারের বউ হইয়া! আসে এবং ছুই বস 
রের মধে)ই এক্টি ছেলে সুন্তানের আশায় কণ্ঠ সন্তান প্রসব ঝরিয়। মাত্র 
তিন ঘন্টার মধ্যেই মানবশীলা সর্টরশ গায় চিরবাঞ্ছিত ধামে চলিয়৷ 
যায়। ঠাকুর বলিলেন, “আমার মীপত্তি কেউ গ্রাহা করিল না। আমি 
কি করিব ? যাই হউক প্রহর ইচ্ছায় তাহার কণ্ম তাড়াভাড় শেষ হইয়! 
যাওয়ায় চলিয়া গিয়াছে । ভালই তো হইল”। তাহার স্মৃতিরক্ার্থে 
শিশুর নাম রাখা হয় স্মৃতি" । 

. আীমান কুণীর স্ত্রী ও তাহার মেয়ের] গ্রানের ৰাড়ীতে থাকিত। 
(তাহার একমাত্র ভরসা গ্রুরু পাছৃকা। এই পাছুকার ঞোরে ঘরে চোর 
] ঢুকিয়। সব গ্িনিষ বাহির করঞ়াও নিঞ| গেলন|, অথ কলে ভোরবেলা 
] ঘুম ভাঙ্গিলে উঠর1 দেখে দরজা! জানালা সব খোলা এবং ঘরের যাবতীয় 
| িনিফপতত বাহিরে ছড়ানো । সকলের একই প্রশ্ন এই ধরণের টুরির 

ঘটন] আজ পর্য/ঝ্ত কেউ শুনে নাই। চোর কে তবে বাধা দিল কে! 

ঘরের মালিক, এক মেয়েলোক ও তিনটি ছোট শিশুতে ঘুমে কাতর ছিল। 

ঠাকুরকে মহাসমাধির কয়েকদিন পূর্বেও জিজ্ঞাসা করিলাম তাহার 
কোন প্রচার নাই, আশ্রম ও নাই। তক্তদের মধ্যে অসস্তোষ লক্ষ) কি- 
য়াছি। অনেক_ গুরুত্ঠাগ করিয়া রাতারাতি ভগবানের দরবারে পৌছার 
জন্ত অনেক নাম করা গুরু ও প্রতিষ্ঠানের প্রতি আকৃষ্ট হইয়। তাহাদের 
বিমানে. আরোহন করিয়াছে। এই বিমান আকাশে উড়িতে থাকিবে 
যতক্ষণ তৈল থাকিবে, এবং তারপর ইঞ্জিন কোথায় নিয়া যাইবে ভগবানই 


| 


ছা 
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জানেন। প্রশ্ন শুনিয়। হাসিয়া বলিলেন, 


[কছু রি 
ছুহ কগিতে পারিবেনা। তারপরে কবি | বৈষ্বধাম ও তীর্থগুলকে 


জাগাইতে : দা 
লা ইইবে। সন্্ব হলে: (তোরা ধরমশালা করে নিবি একট] । 
বাক এবারে, হব প্ করধি। ভক্তরা তীর্ঘদর্শনে গেলে ্ধানে 


খাওয়ার বাধস্থ। ন| হয় হোটেট ন 

লি করে নেবে। জীবনা গ্র 
তুই লিখে প্রকাশ করবি। ৰ | র 
২ প্রকাশ করবি। আশ্রম সম্ভব হলে করবি । তোর! যেখানে 
থাকৃৰি সেটাই তে। আমার আশ্রম। 
তবে আবার কি? টাকা পয়স' 
সাহায) করতে পাকে। 


যা গুরুভাইকে কখন 


আমার মৃত্যুর আগে তোর! 


আমাকে নিয়াই তো তোর! থাকৃৰি। 
কোন সমস্া নয়। ভক্তর] ইচ্ছা করলে 
আশ্রম হয়ে যাবে। তোর। আগে মানুষ হয়ে 
ও ছোট ভাববি না। সব ছেলেই বাপের কাছে 
সমান এব: সম্পন্থির সমান ভাগ পায়। যার বুদ্ধি আছে বাড়ায়, যার 


নাই নষ্ট করে। এখানে তে। বাপের দোষ নাই। তবে গুরুর শক্তি 
থে রক্ষা করত পারিবে, গুরু তাহাকেই দায়িত্ব দিয়! যান। 
তোমার এ ভূতা আজ 
তোমারি আদেশে নাথ 
জনহিত কন্মযজ্রে 
বাড়ায়েছে হাত ॥ 


নাই সংশয় ভয় 
গুরুর হ'তে বরাভন্ন 
অহেতুক কৃপা ববে 
রহিয়াছে সাথ ॥ 


প্রচারে আপত্তির ফলে 
রছিলে অজানা, 

অপ্রকটে লীলাময় 
করিও না মানা। 


জীব জগতের বন্ধু 
অহেতুক কৃপা দিম্ধু 

মৌনীবাব। যোগ্াস্বর 
সচ্চিদানন্দ নাথ ॥ 


তম্ব,যাগ প্রেমভাক্কি 
কগোর ্ঠপল্যায়, 
কৰ্ম্ট জীবের ধর্ম 
জীবন স'ধনায় ॥ 
এ জগৎ ব্রন্গাময় 
ঈশ্বর ভিজ নয় 
জাগাও টচতন্য জীবে 
গুরু জগন্নাথ ॥ 


চট, 


তুমি কি করবে ভৰে 
করাবে কি জানি লা 
ভাবি যাহ| রি যাহ! 


পেয়ে অনুপ্রেরনা ॥ 
স্থলে আম্ম যদি বা নাই 


আছ সাথে বুঝতে পাই 
যাব করে ধর্ম তোমার 
ভুলে সকল যাতনা ॥ 
অবেলায় ভাঙ্গিয়া খেল। 
বাড়ালে পরাণে জ্বাল! 
গুরু ব্রন্দ1 নিত্যলীল। 
হৃদয়ে জাগা ও দোল। । 
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা যেমন 
সংসারে চলবে তেমন 
অন্থরে থাকে যেন 
সবই গুরুর করুণ! ॥ 
লীলাময় গুরুদেব তাঞার ঠোপনলীল। সমাপন করির। আ'বাৰের 
সামনে এক্ক প্রশ্ন রাখিয়। গেলেন, যাহার জনাব আনাদে॥ কর্মে মাধ্যঘেই 
দিগ। যাইতে হইবে । আমাদের প্রথমেই দেখিতে হুইবে জানর। শিশ্যু হই 
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পারিয়াছি কি! যদি না হইয়া থাকি তবে আগে শিরা্ধের সাধন করিয়া 


নিজেকে গুরুদাসে পারগত করিতে হইবে । আপন সাদরে গল প্রতিষ্ঠা 
করিয়া সম।জে প্রতিষ্ঠার প্রয়াস কল্পিতে হইবে । “ুগধর্প সাঁনবতার” মে 
আদর্শ ঠাকুর দেখাইয়া গিয়াছেন তাহাকে জীবন্ত রূপ দিতে হইবে । তবেই 


সমাজের কল্যাণ সম্ভব | 
জীবের সেবা করিলেই ভগবৎ সেবা হয়। নিঃসথার্থ সেবক হইলে 
নিজের যশ, স্বার্থ, প্রতিষ্ঠা, পর ্রীকাতরতা হিংসা, অহংকার $ অগ্যের দোষ 
দর্শন প্রভৃতি বর্জন করিতে হইবে। কিছু পাওয়ার লোতে অন্যের উপকারের 
টি নিষ্কাম 


অভিনয় করিবে না। সমাজ সেবাই যদি লক্ষ্য হয়। তবে থা 
কন্মী হইতে হইবে । মিথ্যার আশ্রয় লইয়া লোকচক্ষে ধূলা দিয়া সেবক 
হদি দয়! করিয়া 


সাজিতে যাইও না। সেবাই তোমার ধর্মা। ভগবান 7 

পরম নিষ্ঠার সহিত করিয়া 
ংশধরদের ও মঙ্গল হইৰে। 
যা মনে হইলেও 
ইহার দ্বারা যেমন 
ছড়াইয় 


তোমাকে কখনও সেবার শুযোগ দেশ, তবে 
যাইবে। ইহাতে তোমার এব ভোমার ব 
অসদুপায়ে উপার্জন ও ধনসঞ্চয় আজ লাভদায়ক বলি 
তাহা কিরূপ ক্ষাতকারক কল্পনা করিতে পারিৰে না। 
আত্মক্ষয় হইতেছে, তেমনি ৰংশ পরাম্পরায় সেই পাপের বীজ 
প্রভূত ক্ষতি সাধন করিয়া! যাইবে । 
দয়াল ঠাকুর সেইজন্য বারবার বলিতেছেন, ধর্দমরক্ষা! করিয়া! জাগ- 
তিক সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ কম হইলেও আত্মার শাস্তি অক্ষুন্ন থাকিবে এবং 
পরকালে চিরসুখ লাত হইবে' সকলের মিতব্যায়ী হওয়া! দরকার । 
কোন দ্রবোর অপচয় ঠাকুর সহা করিতে পারিত্েন না। সংসারে অভাব 
অভিযোগ নিজের দোষেই হয়। সকণ অবস্থায় সন্তুষ্ট থক! দরকার । 
অভ্ভাব নিজের স্থষ্টি সুখ মওতায়। স্থাচ্ছান্না এই্বর্ব এবং দারিস্রা আপন 
আপন কর্মকপ অন্ুযায়ী। রাতারাতি তাগ/ পরিবর্তন কগ্গিতে বাইয়া 
সত্য ধর্ম বিসর্জন দিয়া যে পাপ সঞ্চয় করিবে, তাহাতে দগ্ধ হইয়া জগ্ম- 
জগ্ান্তরে কষ্ট ভোগ করিয়াই যাইতে হইবে | কেহ কেহ বলিতে শুন! 
যায়, আজ তো ভোগ কগিয়া লই, মৃত্যার পরে কি হইবে আমি তে! 
বুঝিৰ না। কেন বুঝিৰে না? তুমি তো এই নশ্বর দেহপিও্ড নও | তুমি 


এ 


১৬. 


অন্নর আত্মা । জন্বাস্তরে [বিশ্বাস ভাবশ্যাই কারতে হয় । গাহাদর কিপিং 
সত বৃদ্ধি জন্বিয়াছে, পরমার্থ পথে চলিচ্চে ইচ্ছুক, তাহারা যেন এইট জালীয় 
অস্ডভ যুক্তিতে বিশ্বাস না করে। ূ 

যে সকল মহাপুরুষ ও সিদ্ধ মহাতথ্মার প্রচার গ্রতিষ্া নাই। তাহাদের 


অহদান সমাজ মানুষের জন্য কতখানি এই নিয়া কয়েকজন আাধুনিক 
শিক্ষিত ও পেশাধারী ধর্ম্মাথীর সঙ্গে আমার বেশ বাঁক বিতণ্ডা চলে। 
সঙ্গাজে বাস করিয়া প্রচার কৌশলও কিছু বিভূতির মাধামে যাহারা প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছেন এবং ধর্মের দোহাই দিয়! যথেচ্ছ সুখ সাচ্ছন্দ ভোগ 
করিয়া যাইতেছেন, ভাহারাই লোক হিতৈষীও জন সমাজের উদ্ধার কর্তা 
রূপে স্বীকৃতি পাইয়া! ষাইতেছেন। অথচ অজ্ঞরা জানে না যে হিমালয়ের 
গু্ায় নিভৃতে যাহার] বাস করেন কিংবা লোকালয়ে ছদ্মবেশে যে সকল 
মহাপুরুষও সিদ্ধ পুরুষ [বচরণ করেন তাহাদের লক্ষ্য, কণ্ম, এবংচিস্তা, 


ভাবনা সর্ববপ্রাণী তথা মানব জাতির সর্ববাঙ্গীন কল]াণ ৰিধান কর] । 
আমার গুরু মৌনীবাবার অবদান সম্পর্কে প্রশ্ন উঠিলে জবাবে বলি- 


লাম, তিনি প্রতিষ্ঠাও প্রচার বিরোধী ছিলেন। স্বয়ং শিবস্বরূপ অষ্ট- 
সিদ্ধি যাহার করতলগত | মহাশক্তিধর যোগীশ্বর ও মানব প্রেমিক হইয়া 
ও অতি সাধারণের মত থাকিয়া সমাজের সর্বস্তরের বিশেষ করিয়। অনুষ্ধত, 
এবং দীন ছুঃখীর দুঃখ মোচন ও আত্মোনত্ির জন্য জীবনভর প্রয়াস 
চালাইয়া গিয়াছেন। আগাছার পরিবর্তে বাগানে বেশ কিছু চন্দন, 
দেঘদারু লাগাইয়া গিয়াছেন যাহার মাহাত্ম একটু দেরীতে অনুভূত হইবে। 
বর্তঙদানে যৃগধন্মা মানবতার বীজ সর্বত্র বপন.করিয়] গিয়াছেন যাহাতে 
সনাতন ধন্ম তথা আর্ধ্য কণ্টি সংস্কৃতি ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা পায়। 
শাল্স মু্তি ও প্রাণ পুরুষ মৌনীবাধার "সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত পাঠ করিয়। 
ভাগ্যবান ও শান্তিকামী; পাঠক ও পরমার্থ পথিকর| সত্যালোকের সন্ধান 
পাইবেন বলিয়া আশ রাখি । 

প্রেমের ঠাকুর মৌনীবাবার অমু.কথা আমার জীবনের অভিজ্ঞতাও 
কয়েকজন ভক্তের জীবনে ঠাকুরের অহেতুক করুণার উপর নির্ভর করিয়াই 
এই ভক্তি অর্ঘ্য গ্রীগুরুচরণে অর্পন করিলাম। 


॥ ও তৎ সংঙ ॥ 


উপাসনা সংগীত 
( ১) 

বন্দে সদগ্ুরু রমেশচত্্র পদার বিদ্দন্বয়মূ | 
বন্দে মৌনীবাব| সচ্চিদাননা নাথ বিগ্রহম্‌ ॥ 
বন্দে মহাযোগী খধিকূল গৌরবম্‌ 
পতিত পাৰন গুরুভত্ত বংসলম্‌ ॥ 
বন্দে ভবভয় দারিদ্র্য ছুঃখ বিনাশকম্‌ 
সংসার বন্দনাৎ মুক্তি প্রেমভক্তি প্রদ্দায়কম্‌ ॥ 
বন্দে কুলাবধৃতং পরমশিব স্বরূপকম্‌ | 
দীনবন্ধু জগন্নাথং কৃষ্ণং ৰনো জগদ্গুরুমূ ॥ 


(২) 

জয়গুরু জয়গুর জয়গুরু জয় জয় । 
জয়গুর সদ্গুরু জয়গুরু জয় জয় ॥ 
জয় জয় মৌনীবাবা জরগুর জয়জয় | 
সদৃগুর শ্রীপমেশচন্্র জগদ্গুরু জয় জয়॥ 
বুন্দর অনুপম নবরূপধারী । 

আনন্দ মূরতী হরি বৈকু্ বিহারী ॥ 
একাধারে যোগীখাষি ব্রন্মাৰিষু শিব । 
পরব্রক্গ পরাৎপর পরম বৈষ্ণৰ ॥ 
পতিত পাবন গুরু ভবভয় ভ্রাতা । 
ধন্ম অর্থ কাম মোক্ষ ৰরাভয় দাতা ॥ 
অনন্ত মহিমা যেমন অনস্ত আকাশ । 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ভুবনে প্রকাশ ॥ 
স্বরূপে করহ স্থিতি হৃদি পল্লাসনে | 
ধন্যকব অকিঞ্চনে প্রেমভক্তি ধনে | 


০ ০ ক ০ 


(৩) 
্রাক্রীঘীলীবাব্রার আনত 
শিবগুরূ মৌনীবাবার আরতি বলি 
স্বমধুর ধ্বনি বাজে খোল করতালি ॥ 
শঙ্খ কীসর ঘণ্টা নাম সংকীর্তনে । 
নাচে গায় প্রেমীনন্দে ভক্তগণে ॥ 
সুখানে দিবামৃতি গলে দোলে মাল] 
অধরে মধুর হাঁসি বদন উজ্জল ॥ 
গুরুপ্রয়ু। গুরুদাসী যত সহচরী । 
প্রেমানদ্দে ভাসে প্রভুর আরতি হেরী ॥ 
শ্রীগুরুপদে আশ করে গুরুদাসে । 
ধন্যমানে জগদ্গুরুর মহিমা প্রকাশে ) 
৮০০০০ 
(6 7) 
জয় শিব শঙ্কর মহাযোগেশ্বর ) 
জয়গুক সচ্চিদানন্দ নাথ ॥ 
কৈলাসে ভবানীপতি 
স্ববজীবে গতি, 
"জয় গড ঠা ট ৯, 
আদি অন্ত নাই বলে 
অনাদি অনন্ত, 
বিশ্বপন্্র গঙ্গাজলে 
শিল। প্রাণবন্ত । 
আত্মমায়া বলে শিৰ 
হলে ভৰে বহুজীব, 
কে বুঝে তোমার লীল। 


হে ভোলানাথ। 
সা ১৫৮ 


(41) 
জয়গুর সন্চিদানন্দ নাথ 
পরমপুরুষ জয় জগন্নাথ ॥ 
মায়াবদ্ধ কলিজীবের মুক্তিদাতা 
পতিত পাবন ভবভয় ত্রাতা, 
অহেতুক কুপাসিন্ধ আর্তাদীনবন্ধ, 
প্রেমকল্প তরু শ্রীগুর নাঃ 
ব্রন্মাবেন্তা যে'গেশ্বর মহামহেশ্বর 
মৌনীবাবা লীলাময় প্রাণের ঈশ্বর, 
গোপনে ভূবনে আসি, বাজায়ে ত্রজের বাঁশী. 
ভক্তের জীবন ধন্য করিলে হে নাথ ॥ 

এ চুর 

( ৬) 
সদ্গুরু সচ্চিদানন্দ হে ভগবান 
চরণসরোজে তব করি গে প্রণাম ॥ 


আঁধার হৃদয়ে মোর জেলে জ্ঞান দীপ 
জাগালে পৃরব স্মৃত্তি গৌর নবদ্ধীপ, 
মানস ষমুণা তীরে ভ্রমি বন উপবনে 
কৰে পাব বৃন্দাবন শ্্রীরাধিকা শ্যাম ॥ 


পরমপুরুষ গুভ্ত ব্রহ্ম সনাতন 

চরণ আশ্রয়ে মোর শাস্তি নিকেতন, 

চাহি না যশের মাল জুভাও প্রাণের জ্বালা 

জাগচিত্তে স্বরূপেতে তারক বন্গনাম ॥ 
কচ 


১৩৪ 


( ৭ ) 


ভজরে অমুত নাম 

মৌনীবাবার নাম, 

মঙ্গল দায়ক মহানাম 
জয়তু সচ্চিদানন্দ জয় জগম্সীথ ॥ 


হঠ রাজ যোগেশ্বর তপস্ী প্রবর 
কালী তার! দিদ্ধ মহাশক্তি ধর, 
প্রেম তঞ্চি সিন্ধু আর্ত দীনবন্ধু 
লোকগুরু সচ্চিদানন্দ নাথ ॥ 


অধরে মধুর হাসি 

ঘুচায় ছুঃথ রাশি, 

অহেতুক কৃপা জীব 
ভালবাসি । 


রূপে মহেশ্বর যুগ ধর্ম রক্ষক 

পরমার্থসাধকে পথ প্রদর্শক, 

স্রণে কীর্তনে নাম পৃরে মনস্কাম 
মৌনীবাব! ত্রিলোকের নাস 


০ 


96 


(৮ 


জয় গুরু প্রীগুরু প্রেম করত 
অবধৃত ভুবনে প্রকাশ 
সদগুরু সচ্চিদানন্দ নররূপে গ্রীগোবিন্দ 
পৃরাইতে ভক্ত অভিলাষ 


মোরা অজ্ঞ হীনমতি দাও গুরু পদে রতি 


হৃদয় আসনে কর বাদ। 
জন্মাঞ্জিত তম; রাশি নিজগুণে কর আদি 
ভক্তি প্রদীপ জ্বালি নাশ ॥ 


যুগল ভঙ্গন ধন করি গেলে বিতরণ 
ন| শুনিল চঞ্চল মন। 
এবে অশ্রু বরিষণে কীদে প্রাণ রাত্রি দিনে 
যাবে বুঝি বিকলে জীবন ॥ 


বুঝি দোর কর্ণামন্দ ভক্তির দোয়ার ৰ্ 
কেমনে পৌছিৰ তব ঠাই। 

আগুর প/তত পাবণ পর্ব কল, নাশন 
ইহাতে ভরসা যেন পাই ॥ 


ব্রজ নবদীপ লীলা প্রকাশলে অস্তবেলা 
আকুল করিয়! ভক্ত প্রাণ । 

শ্রনাম সংকীর্তনে প্রেমতক্তি বিতরণে 
জাগাইলে হৃদয় পাষাণ ॥ 


কবে বৃন্দাবনে যাৰ রাধা কৃষ্ণ সেবা পাব 
গুরু পাদপদ্ করি সার। 

ভাসায়েছি দেহতরী আীগুর কারা 
গুরুদাসে কর ভব পার। 


সপ্ত ১৫ পপ 


( ঈ 
নটর গাল 
প্রেমের ঠাকর মৌনীবাবা 
এসেছেরে ধরায় 
সঙ্গে লয়ে ভক্ত পার্দ 
নব যুগের স্থাপনায় ॥ 
বিচার নাই শুচি অশুটি 
ব্রাহ্মণ কিংবা হাড়ী মুচি, 
নামামৃত বিলায় জীবে 
দয়লি পরম করুণায় ॥ 


এল আবার নামের জোয়ার 
ঘৃচিত্থে সংশয় অনাচার, 

দূরে যাবে ত্রিতাপ জ্বালা 
কৃষ্ণ নামের মহিমায় ॥ 


ন] ব্রজে ন! নীলাচলে 
এবার লীলা পূর্বাঞ্চলে, 
রাণীবাডী মহাতীর্থ 
স্মরণীয় ভূতলে । 


নামের সন্দেশ নামের মিঠাই 
ভক্তি ভরে লুটে নে ভাই, 
চাই আনন্দ চাই প্রেম 
কে নিবিরে ছুটে আয় ॥ 
হি রি 


